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L’HERBE  ROUGE 


Boris  Vian  avait  toujours  dit  :  «  Je  riatteindrai  pas  les  quarante  arts.  » 
II  meurt  h  trente-neuf  ans,  en  1959.  «  En  pleine  jeunesse...  »,  tine  jeu- 
nesse  presque  miraculeuse,  arrachee  annee  par  annee  a  tin  coeur  defail - 
lant.  Mais  jamais  il  n’a  accepte  de  ne  pas  fqire  ce  dont  il  avait  envie. 
Ingenieur,  trompettiste  de  jazz,  acteur,  chanteur,  il  pastiche  les  romans 
noirs  americains  (J’irai  cracher  sur  vos  tombes,  1946),  collabore  a  de 
nombreuses  revues  (Jazz-hot,  Les  Temps  modernes,  etc.),  au  journal 
Combat,  ecrit  des  nouvelles  (Les  Fourmis,  1949),  des  poemes,  des  chan¬ 
sons  ( plus  de  400,  dont  Le  Deserteur),  des  pieces  de  theatre  (L’Equar- 
rissage  pour  tous  cree  en  1950)  et  des  romans  au  style  etonnant,  melant 
au  paradoxe  la  fantaisie,  Vabsurde  et  I’emotion  la  plus  poignante 
(L’Ecume  des  jours,  L’Automne  a  Pekin,  L’Herbe  rouge,  L’Arrache- 
coeur). 

Serait-on  heureux  si  l’on  obtenait  sur-le-champ  ce  qu’on  desire  le  plus 
au  monde?  La  plupart  des  gens  repondent  oui,  le  senateur  Dupont 
aussi.  Wolf,  quant  a  lui,  pretend  que  non.  Pour  le  prouver,  il  va  cher- 
cher  l’objet  des  vceux  du  senateur  :  un  ouapiti.  A  la  suite  de  quoi,  le 
senateur  Dupont  tombe  dans  un  etat  de  beatitude  qui  ressemble  fort  a 
de  l’hebetude.  Bien  que  le  senateur  Dupont  ne  soit  qu’un  chien,  ce 
spectacle  deprimant  accrolt  encore  la  melancolie  de  Wolf. 

Vivre  doit  etre  autre  chose  qu’une  oscillation  de  pendule  entre  cafard 
et  sotte  felicite.  Pour  en  avoir  le  cceur  net,  Wolf  utilise  la  machine 
qu’il  a  inventee  avec  l’aide  de  son  mecanicien  Saphir  Lazuli.  D’une 
plongee  a  l’autre,  qu’apprendra-t-il...  et  ou  plonge-t-il?  C’est  le  secret 
de  L’Herbe  rouge,  qui  est  aussi  celui  de  Boris  Vian  —  sous  le  travesti 
de  l’humour  noir,  il  met  en  scene  ses  propres  inquietudes  avec  la  fre- 
nesie  d’invention  burlesque  qui  l’a  rendu  c&ebre. 
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Chez  Jean- Jacques  Pauvert  : 

Je  voudrais  pas  crever,  poemes. 
L’Arrache-cceur,  roman. 

L’Herbe  rouge,  suivi  de  Les  Lurettes  fourrees,  roman. 
L’Ecume  des  Jours,  roman. 

Les  Batisseurs  d’Empire,  Le  Gouter  des  Generaux. 
L’Equarrissage  pour  tous,  theatre. 

Le  Dernier  des  Metiers,  theatre. 

Aux  Editions  de  La  Jeune  Parque  : 

Trouble  dans  les  Andains,  roman. 

En  avant  la  Zizique. 

Chroniques  de  Jazz. 

Aux  Editions  de  Minuit  : 

L’Automne  a  Pekin. 

Aux  Editions  Le  Terrain  Vague  : 

Les  Fourmis. 

Vercoquin  et  le  plancton. 

Parus  sous  le  pseudonyme  de  Vernon  Sullivan 

Et  on  tuera  tous  les  affreux. 

Elles  se  rendent  pas  compte. 


Dans  le  Livre  de  Poche  : 

L'Arrache-cceur. 


BORIS  VI  AN 


Uherbe  rouge 

ROMAN 

Les  lurettes  fourrees 

NOUVELLES 


JEAN-JACQUES  PAUVERT 


©  Jean-  Jacques  Pauvert  dditeur,  1962. 


L’HERBE  ROUGE 


wr 


Chapitre  premier 


Le  vent,  tiede  et  endormi,  poussait  une  brassee 
de  feuilles  contre  la  fenetre.  Wolf,  fascine,  guet- 
tait  le  petit  coin  de  jour  demasque  periodique- 
ment  par  le  retour  en  arriere  de  la  branche.  Sans 
motif,  il  se  secoua  soudain,  appuya  ses  mains  sur 
le  bord  de  son  bureau  et  se  lpva.  Au  passage,  il 
fit  grincer  la  lame  grin(;ante  du  parquet  et  ferma 
la  porte  silencieusement  pour  compenser.  Il  des¬ 
cends  Lescalier,  se  retrouva  dehors  et  ses  pieds 
prirent  contact  avec  bailee  de  briques,  bordee 
d’orties  bifides,  qui  menait  au  Carre,  a  travers 
l’herbe  rouge  du  pays. 

La  machine,  a  cent  pas,  charcutait  le  del  de 
sa  structure  d’acier  gris,  le  cernait  de  triangles 
inhumains.  La  combinaison  de  Saphir  Lazuli,  le 
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mecanicien,  s’agitait  commc  un  gros  hanneton 
cachou  pres  du  moteur.  Saphir  etait  dans  la  com- 
binaison.  De  loin,  Wolf  le  hela  et  le  hanneton  se 
redressa  et  s’ebroua. 

Il  rejoignit  Wolf  a  dix  metres  de  l’appareil  et 
ils  terminerent  ensemble. 

«  Vous  venez  le  verifier  ?  demanda-t-il. 

—  Il  m’a  Fair  d’etre  temps  »,  dit  Wolf. 

Il  regarda  l’appareil.  La  ca$e  etait  remontee,  et 
entre  les  quatre  pieds  rabies  Ibeait  un  puits  pro- 
fond.  Il  contenait,  ranges  en  bon  ordre,  les  ele¬ 
ments  destructeurs  qui  viendraient  s’ajuster  auto- 
matiquement  a  la  suite  les  uns  des  autres,  au  fur 
et  a  mesure  de  leur  usure. 

«  Pourvu  qu’il  n’y  ait  pas  de  pepin,  dit  Wolf. 
Apres  tout,  ga  peut  ne  pas  tenir.  C’est  calcule 
juste. 

—  Si  on  a  un  seul  pepin  avec  une  machine 
pareille,  grogna  Saphir,  j’apprends  le  brenouillou 
et  je  ne  parle  plus  que  ga  tout  le  reste  de  ma 
vie. 

—  Je  l’apprends  aussi,  dit  Wolf.  Il  faudra  bien 
que  tu  paries  a  quelqu’un,  n’est-ce  pas  ? 

—  Pas  d’histoires,  dit  Lazuli  excite.  Le  bre¬ 
nouillou,  c’est  pas  encore  pour  demain.  On  met 
en  marche  ?  On  va  chercher  votre  femme  et  ma 
Folavril  ?  Il  faut  qu’elles  voient  <;a. 

—  Il  faut  qu’elles  voient  c:a,  repeta  Wolf  sans 
conviction. 
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—  Je  prends  le  scooter,  dit  Saphir.  Je  suis  de 
retour  dans  trois  minutes.  » 

II  enfourcha  le  petit  scooter  qui  partit  en  gron- 
dant  et  cahota  sur  le  chemin  de  briques.  Wolf 
etait  tout  seul  au  milieu  du  Carre.  Les  hauts 
murs  de  pierre  rose  s’elevaient  nets  et  precis  a 
quelques  centaines  de  metres. 

Wolf,  debout  devant  la  machine,  au  milieu  de 
l’herbe  rouge  attendait.  Depuis  plusieurs  jours, 
les  curieux  ne  venaient  plus  ;  ils  se  reservaient 
pour  le  jour  de  Inauguration  officielle,  et  pre- 
feraient,  dans  l’intervalle,  aller  voir  a  l’Eldorami, 
les  boxeurs  fous  et  le  montreur  de  rats  empoi- 
sonnes. 

Le  ciel,  assez  bas,  luisait  sans  bruit.  Pour  le 
moment,  on  pouvait  le  toucher  du  doigt  en  mon- 
tant  sur  une  chaise  ;  mais  il  suffisait  d’une  risee, 
d’une  saute  de  vent,  pour  qu’il  se  retracte  et 
s’eleve  a  l’infini... 

Il  s’approcha  du  tableau  de  commande,  et  ses 
mains  laminees  en  eprouverent  la  solidite.  Il 
avait  la  tete  legerement  inclinee  comme  tou jours, 
et  son  profil  dur  se  decoupait  sur  la  tole,  moins 
resistante,  de  l’armoire  de  controle.  Le  vent  pla- 
quait  sur  son  corps  sa  chemise  de  toile  blanche  et 
son  pantalon  bleu. 

Debout,  un  peu  trouble,  il  attendait  le  retour 
de  Saphir.  Tout  comment  de  cette  fagon-la  sim- 
plement.  Le  jour  etait  pareil  aux  autres  et  seul 
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un  observateur  tres  entraine  aurait  pu  remarquer 
la  zebrure  filiforme,  comme  une  craquelure  do- 
ree,  qui  marquait  l’azur,  juste  au-dessus  de  la 
machine.  Mais  les  yeux  de  Wolf,  pensifs,  revaient 
parmi  l’herbe  rouge.  Il  y  avait  de  temps  en  temps 
l’echo  fugitif  d’une  voiture,  derriere  le  mur  Ouest 
du  Carre,  en  bordure  de  la  route.  Les  sons  por- 
taient  loin  :  e’etait  jour  de  repos  et  les  gens 
s’ennuyaient  dans  le  silence. 

Alors,  le  petit  moteur  du  scooter  hoqueta  sur 
la  route  de  briques  ;  quelques  secondes  passerent 
et  Wolf,  sans  se  retourner,  perc:ut  a  ses  cotes  le 
parfum  blond  de  sa  femme.  Il  leva  la  main  et 
son  doigt  enfonga  le  contacteur.  Avec  un  siffle- 
ment  tres  doux,  le  moteur  se  mit  a  tourner.  La 
machine  vibrait.  La  cag<T  grise  reprit  sa  place  au- 
dessus  du  puits.  Ils  restaient  immobiles.  Saphir 
tenait  la  main  de  Folavril  qui  cachait  ses  yeux 
derriere  une  grille  de  cheveux  jaunes. 


Chapitre  ii 


Ils  regardaient  la  machine,  tous  les  quatre,  et 
il  y  eut  un  claquement  dur  au  moment  ou  le 
second  element,  enclenche  par  les  griffes  de  l’ele- 
ment  de  tete,  le  remplaga  a  la  base  de  la  cage. 
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Le  balancier,  rigide,  oscillait,  sans  un  a-coup, 
sans  un  choc.  Lc  moteur  avait  pris  son  regime 
et  l’echappement  creusait  une  longue  rainure 
dans  la  poussiere. 

«  Elle  marche  »,  dit  Wolf. 

Lil  se  serra  contre  lui,  et  il  sentit  a  travers  la 
toile  de  son  pantalon  de  travail,  la  ligne  de  l’elas- 
tique  de  ses  hanches. 

«  Alors,  dit-elle,  tu  prends  quelques  jours  de 
repos  ? 

—  Il  faut  que  je  continue  a  venir,  dit  Wolf. 

—  Mais  tu  as  fait  le  travail  qu’ils  t’ont  com- 
mande...  dit  Lil.  C’est  fini,  maintenant. 

—  Non,  dit  Wolf. 

—  Wolf...  murmura  Lil.  Alors...  jamais... 

—  Apres...  dit  Wolf.  D’abord...  » 

Il  hesita  puis  continua. 

«  Sitot  qu’elle  sera  rodee,  dit-il,  je  l’essaierai. 

—  Qu1  est-ce  que  tu  veux  oublier  ?  dit  Lil  maus- 
sade. 

—  Quand  on  ne  se  rappelle  rien,  repondit 
Wolf,  ce  n’est  surement  pas  pareil.  » 

Lil  insista. 

«  Mais  tu  vas  te  reposer..,  Je  voudrais  deux 
jours  de  mon  mari...  dit-elle  a  mi-voix  avec  du 
sexe  dans  l’intonation. 

—  Je  veux  bien  rester  avec  toi  demain,  dit 
Wolf.  Mais  apres-demain,  elle  sera  assez  entrai- 
nee,  et  il  faudra  que  je  l’etalonne.  » 
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A  cote  d’eux,  Saphir  et  Folavril,  enlaces,  ne 
bougeaient  pas.  Pour  la  premiere  fois,  il  avait  ose 
poser  ses  levres  sur  celles  de  son  amie  et  il  gardait 
leur  gout  de  framboise.  Il  fermait  les  yeux  et  le 
ronronnement  de  la  machine  suffisait  a  le  trans¬ 
porter  ailleurs.  Et  puis  il  regarda  la  bouche  de 
Folavril  et  ses  yeux  releves  aux  coins  comme  des 
yeux  de  biche-panthere  et  il  sentit  soudain  la  pre¬ 
sence  de  quelqu’un  d’autre.  Pas  Wolf  et  Lil...  Un 
etranger...  Il  regarda.  Il  y  avait  un  homme  a  cote 
de  lui,  qui  les  observait.  Son  coeur  sauta  mais  il 
ne  fit  pas  un  mouvement.  Il  attendit  puis  se  decida 
a  passer  sa  main  sur  ses  paupieres.  Lil  et  Wolf 
parlaient.  Il  entendait  le  murmure  de  leurs  mots... 
Il  pressa  violemment  ses  yeux  jusqu’a  voir  des 
taches  fulgurantes,  et  les  rouvrit.  Personne.  Fola¬ 
vril  ne  s’etait  aper<;ue  de  rien.  Elle  restait  contre 
lui,  presque  indifferente...  lui-meme  n’avait  guere 
pense  a  ce  qu’ils  faisaient. 

Wolf  allongea  le  bras  et  saisit  Folavril  par 
l’epaule. 

«  En  tout  cas,  dit-il,  toi  et  ton  coquin  vous 
venez  diner  ce  soir  a  la  maison. 

—  Oh  oui  !...  dit  Folavril.  Pour  une  fois,  vous 
laisserez  le  senateur  Dupont  avec  nous...  Il  est 
tou jours  a  la  cuisine,  le  pauvre  vieux  ! 

—  Il  va  crever  d’indigestion,  dit  Wolf. 

—  Chouette,  dit  Lazuli  avec  un  effort  pour  etre 
gai.  (^a  veut  dire  qu’on  fait  un  vrai  gueuleton. 
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—  Comptez  sur  moi  »,  dit  Lil. 

Elle  aimait  bien  Lazuli.  Il  avait  Fair  tellement 
jeune. 

«  Demain,  dit  Wolf  a  Lazuli,  c’est  toi  qui  vien- 
dras  surveiller  tout  qa..  Je  prends  un  jour  de 
repos. 

—  Pas  de  repos,  murmura  Lil  en  se  frottant 
contre  lui.  De  vacances.  Avec  moi. 

—  Je  pourrai  aecompagner  Lazuli  ?  »  demanda 
Folavril. 

Saphir  lui  pressa  doucement  la  main  pour  lui 
dire  qu’elle  etait  gentille. 

« Ah  !  dit  Wolf,  je  veux  bien,  mais  pas  de 
sabotage.  » 

Encore  un  claquement  brutal  et  le  talon  du 
second  trongon  extirpa  le  troisieme  de  la  re¬ 
serve. 

«  (Ja  marche  tout  seul,  dit  Lil.  Allons-nous- 
en.  » 

Ils  firent  demi-tour.  Tous  fatigues  comme  apres 
une  grosse  tension.  Dans  Lair  du  crepuscule,  ils 
distinguerent  la  silhouette  grise  et  velue  du  sena- 
teur  Dupont  que  la  bonne  venait  de  lacher  et  qui 
accourait  les  rejoindre  en  miaulant  a  tue-tete. 

«  Qui  lui  a  appris  a  miauler  ?  demanda  Fola¬ 
vril. 

—  Marguerite,  repondit  Lil.  Elle  dit  qu’elle 
prefere  les  chats,  et  le  Senateur  ne  peut  rien  lui 
refuser.  Pourtant,  qa  lui  fait  tres  mal  a  la  gorge.  » 
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En  chemin,  Saphir  prit  la  main  de  Folavril  et 
il  se  retourna  deux  fois.  Il  avait  eu,  pour  la 
seconde  fois,  l’impression  qu’un  homme  les  sui- 
vait  pour  les  epier.  C’etait  sans  doute  ses  nerfs. 
Il  frotta  sa  joue  contre  les  longs  cheveux  de  la 
fille  blonde  qui  marchait  au  meme  pas  que  lui. 
Loin  derriere  eux,  la  machine  murmurait  dans  le 
ciel  instable,  et  le  Carre  etait  mort  et  desert. 

Chapitre  hi 


Wolf  choisit  un  bel  os  dans  son  assiette  et  le 
deposa  au  milieu  de  celle  du  senateur  Dupont  qui 
tronait  en  face  de  lui,  une  serviette  nouee  elegam- 
ment  autour  de  son  cou  miteux.  Le  senateur,  au 
comble  de  la  jubilation,  esquissa  un  aboiement 
jovial  qu’il  transforma  aussitot  en  un  miaou  super- 
bement  module,  sentant  peser  sur  lui  le  regard 
courrouce  de  la  bonne.  A  son  tour,  celle-ci  pre- 
senta  son  offrande.  Une  grosse  boule  de  mie  de 
pain,  roulee  entre  des  doigts  tout  noirs,  et  le  sena¬ 
teur  engloutit  la  chose  avec  un  «  glop  »  sonore. 

Les  quatre  autres  parlaient,  genre  conversa¬ 
tion-type-de-table,  passe-moi  le  pain,  j’ai  pas  de 
couteau,  prete-moi  ta  plume,  ou  sont  les  billes, 
j’ai  une  bougie  qui  ne  donne  pas,  qui  a  gagne 
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Waterloo,  honni  soit  qui  mal  y  pense  et  les 
vaches  seront  ourlees  au  metre.  Le  tout  en  fort 
peu  de  mots,  car,  en  somme,  Saphir  etait  amou- 
reux  de  Folavril,  Lil  de  Wolf,  et  vice  versa  pour 
la  symetrie  de  l’histoire.  Et  Lil  ressemblait  a 
Folavril  car  elles  avaient  toutes  deux  des  cheveux 
blonds  et  longs,  des  levres  a  embrasser  et  la  taille 
fine.  Folavril  la  portait  plus  haut,  a  cause  de  ses 
jambes  perfectionnees,  mais  Lil  montrait  de  plus 
jolies  epaules  et  puis  Wolf  l’avait  epousee.  Sans 
sa  combinaison  cachou,  Saphir  Lazuli  faisait 
beaucoup  plus  epris  ;  c’etait  la  premiere  phase, 
il  buvait  du  vin  pur.  La  vie  etait  vide  et  pas  triste, 
en  attente.  Pour  Wolf.  Pour  Saphir,  debordante 
et  pas  qualifiable.  Pour  Lil,  corollaire.  Folavril 
ne  pensait  pas.  Elle  vivait  simplement  et  elle 
etait  douce,  a  cause  de  ses  yeux  de  biche-pan- 
there  aux  coins. 

On  servait  et  desservait,  Wolf  ne  savait  pas  qui. 
Il  ne  pouvait  regarder  un  domestique,  car  cela 
fait  honte.  Il  versa  du  vin  a  Saphir  qui  but  et 
a  Folavril  qui  rit.  La  bonne  sortit  et  revint  du 
jardin  avec  une  boite  de  conserves  remplie  d’un 
melange  de  terre  et  d’eau,  qu’elle  tenta  de  faire 
absorber  au  senateur  Dupont  pour  le  taquiner. 
Il  se  mit  a  mener  un  tapage  d’enfer,  en  conser- 
vant  assez  de  self-control  pour  miauler  de  temps 
en  temps,  comme  un  bon  chat  domestique. 

Ainsi  que  la  plupart  des  gestes  qui  se  repetent 
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tous  les  jours,  le  repas  n’avait  pas  de  duree  sen¬ 
sible.  Il  se  passait,  c’est  tout.  Dans  une  jolie  piece 
aux  murs  de  bois  verni,  aux  grandes  baies  de  glace 
bleutee,  au  plafond  raye  de  poutres  droites  et 
foncees. 

Le  sol,  carrele  d’orange  pale  s’abaissait  un  peu 
en  pente  vers  le  centre  de  la  piece  pour  creer 
l’intimite.  Sur  une  cheminee  de  briques  assorties, 
tronait  le  portrait  du  senateur  Dupont  a  trois 
ans,  avec  un  beau  collier  de  cuir  croute  d’argent. 
Des  fleurs  de  spirale  d’Asie  mineure  garnissaient 
un  vase  limpide  ;  entre  leurs  tiges  bosselees  pas- 
saient  des  petits  poissons  des  Mers.  Par  la  fenetre, 
on  voyait  les  longues  trainees  de  larmes  du  cre- 
puscule  sur  les  joues  noires  des  nuages. 

«  Passe-moi  le  pain  »,  dit  Wolf. 

Saphir,  qui  lui  faisait  face,  allongea  le  bras 
droit,  prit  la  corbeille  et  la  lui  tendit  du  bras 
gauche  —  pourquoi  pas.  ; 

«  J’ai  pas  de  couteau,  dit  Folavril. 

—  Prete-moi  ta  plume,  repondit  Lil. 

—  Ou  sont  les  billes  ?  »  demanda  Saphir. 

Puis,  ils  s’arreterent  quelques  instants,  car  cela 
suffisait  a  entretenir  la  conversation  pour  le  roti. 
En  outre,  on  ne  mangeait  point  de  roti  ce  soir-la, 
soir  de  gala  ;  un  gros  poulet  dore  a  la  feuille 
gloussait  en  sourdine  au  centre  du  plat  de  por- 
celaine  d’Australie. 

«  Ou  sont  les  billes  ?  »  repeta  Saphir. 
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—  J’ai  une  bougie  qui  ne  donne  pas,  remarqua 
Wolf. 

—  Qui  a  gagne  Waterloo  ?  »  interjeta,  sans  pre- 
venir,  le  senateur  Dupont*  coupant  la  parole  a  Lil. 

Ce  qui  crea  un  second  silence  car  ce  n’etait  pas 
prevu  au  programme.  En  maniere  de  parade,  les 
voix  conjuguees  de  Lil  et  de  Folavril  s’eleverent. 

«  Honni  soit  qui  mal  y  pense...  affirmerent- 
elles  avec  un  grand  calme. 

—  Et  les  vaches  seront  ourlees  au  metre,  deux 
fois  »,  repondirent  en  canon  perfectionne,  Saphir 
et  Wolf. 

Pourtant,  ils  pensaient  visiblement  a  autre 
chose,  car  leurs  deux  paires  d’yeux  avaient  cesse 
d’etre  assorties. 

Le  diner  se  poursuivit  done  a  la  satisfaction 
generate . 

«  On  poursuit  la  soiree  ?  proposa  Lazuli 
au  dessert.  (Ja  m’ennuie  de  remonter  me  cou- 
cher.  » 

II  habitait  la  moitie  du  second  etage,  Folavril 
l’autre.  Comme  ga,  le  hasard. 

Lil  aurait  voulu  se  coucher  avec  Wolf,  mais 
elle  pensait  que  peut-etre  cela  amuserait  Wolf.  Le 
distrairait.  Le  detendrait.  Le  gratouillerait.  De 
voir  ses  amis.  Elle  lui  dit  : 

«  Telephone  a  tes  amis. 

—  Lesquels  ?  »  demanda  Wolf  en  decrochant. 

On  lui  dit  lesquels  et  ils  n’etaient  pas  contre. 
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Pour  l’ambiance,  pendant  ce  temps-la,  Lil  et  Fo- 
lavril  souriaient. 

Wolf  reposa  le  telephone.  Il  avait  cru  faire  plaisir 
a  Lil.  Comme  elle  ne  disait  pas  tout,  par  pudeur, 
il  la  comprenait  peu. 

«  Qu’  est-ce  qu’on  va  faire  ?  dit-il.  La  meme 
chose  que  les  autres  fois  ?  Disques,  bouteilles, 
danse,  rideaux  dechires,  lavabo  bouche  ?  Enfin, 
si  t:a  te  fait  plaisir,  ma  Lil.  » 

Lil  avait  envie  de  pleurer.  De  se  cacher  la 
figure  dans  un  gros  tas  de  duvet  bleu.  Elle  avala 
son  chagrin  avec  effort  et  dit  a  Lazuli  d’ouvrir 
Larmoire  aux  liquides,  pour  etre  gaie  tout  de 
meme.  Folavril  comprenait  a  peu  pres  et  elle  se 
leva  et  serra  le  poignet  de  Lil  en  passant. 

La  bonne,  en  guise  de  dessert,  remplissait 
Foreille  gauche  du  senateur  Dupont,  a  la  petite 
cuiller,  de  moutarde  Colman  apprivoisee,  et  le 
senateur  hochait  la  tete  de  crainte  qu’un  remue- 
ment  oppose,  de  queue,  ne  soit  pris  pour  une 
marque  d’estime. 

Lil  choisit  une  bouteille  vert  clair  parmi  les 
dix  que  venait  d’extirper  Lazuli,  et  s’en  versa 
un  ras-bord  sans  laisser  de  place  pour  l’eau. 

«  Un  verre,  Folle  ?  proposa-t-elle. 

—  Je  veux  bien  »,  dit  Folavril,  amie. 

Saphir  disparut  vers  la  salle  de  bain  pour 
ameliorer  certains  details  de  sa  toilette.  Wolf 
regardait  par  la  fenetre  de  1’ Quest.  . 
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Une  a  une,  les  bandes  rouges  des  nuages 
s’eteignaient,  avec  un  leger  murmure,  un  friselis 
de  fer  chaud  dans  l’eau.  Il  y  eut  une  seconde  ou 
tout  resta  immobile. 

Un  quart  d’heure,  apres,  les  amis  arriverent 
pour  la  soiree  divertissante.  Saphir  sortait  de  la 
salle  de  bain,  le  nez  rouge  de  se  l’etre  presse  et  mit 
le  premier  disque.  Il  y  en  avait  pour  jusqu’a  trois 
heures  et  demie,  quatre  heures.  La-bas,  au  milieu 
du  Carre,  la  machine  grognait  toujours,  et  le  mo- 
teur  perforait  la  nuit  de  sa  petite  lumiere  gourde. 

Chapitre  iv 

Deux  couples  dansaient  encore,  dont  un  compose 
de  Lil  et  de  Lazuli.  Lil  etait  contente  :  on 
l’avait  invitee  toute  la  soiree  et,  avec  quelques 
verres  de  maintien,  ga  s’etait  arrange  tres  bien. 
Wolf  les  regarda  un  instant  et  se  glissa  dehors 
pour  entrer  dans  son  bureau.  La,  dans  un  coin, 
il  y  avait,  sur  quatre  pieds,  un  grand  miroir  d’ar- 
gent  poli.  Wolf  s’approcha  et  s’etendit  de  tout  son 
long,  la  figure  contre  le  metal,  pour  se  parler 
d’homme  a  homme.  Un  Wolf  d’argent  attendait 
devant  lui.  Il  pressa  ses  mains  sur  la  surface  froide 
pour  s’assurer  de  sa  presence. 

«Qu’  est-ce  que  tu  as  ?  »  dit-il. 

Son  reflet  fit  un  geste  d’ignorance. 
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«  De  quoi  tu  as  envie  ?  dit  encore  Wolf.  L’air 
n’est  pas  mauvais,  par  ici.  » 

Sa  main  s’approcha  du  mur  et  manoeuvra  l’in- 
terrupteur.  La  piece,  d’un  coup,  tomba  dans  le 
noir.  Seule  l’image  de  Wolf  restait  eclairee.  Elle 
prenait  sa  lumiere  d’ailleurs. 

«  Qu’est-ce  que  tu  fais  pour  t’en  sortir  ?  conti- 
n.ua  Wolf.  Et  pour  te  sortir  de  quoi,  d’ailleurs  ?  » 

Le  reflet  soupira.  Un  soupir  de  lassitude.  Wolf 
se  mit  a  ricaner. 

«  C’est  ga,  plains-toi.  Rien  ne  marche,  en 
somme.  Tu  vas  voir,  mon  bonhomme.  Je  vais 
entrer  dans  cette  machine.  » 

Son  image  parut  assez  ennuyee. 

«  Ici,  dit  Wolf,  qu’est-ce  que  je  vois  ?  Des 
brumes,  des  yeux,  des  gens...  des  poussieres  sans 
densite...  et  puis  ce  sacre  ciel  comme  un  dia- 
phragme. 

—  Reste  tranquille,  dit  nettement  le  reflet.  Pour 
ainsi  dire,  tu  nous  casses  les  pieds. 

—  C’est  decevant,  hein  ?  railla  Wolf.  Tu  as 
peur  que  je  ne  sois  dec:u  quand  j’aurai  tout  ou- 
blie  ?  Il  vaut  mieux  etre  de^u  que  d’esperer  dans 
le  vague.  De  toute  fa<:on,  il  faut  savoir.  Pour 
une  fois  que  l’occasion  se  presente...  Mais  re¬ 
ponds  done,  bougre  !...  » 

Son  vis-a-vis  restait  muet,  desapprobateur. 

«  Et  la  machine  ne  m’a  rien  coute,  dit  Wolf. 
Tu  te  rends  compte  ?  C’est  ma  chance.  La  chance 
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de  ma  vie,  voui.  Je  la  laisserais  passer  ?  Pas  ques¬ 
tion.  Une  solution  qui  vous  demolit  vaut  mieux 
que  n’importe  quelle  incertitude.  T’es  pas  d’ac- 
cord  ? 

—  Pas  d’accord,  repeta  le  reflet. 

—  (Ja  va,  dit  Wolf  brutalement.  C’est  moi  qui 
ai  parle.  Tu  ne  comptes  pas.  Tu  ne  me  sers  plus 
a  rien.  Je  choisis.  La  luddite.  Ah  !  Ah  !  Je  cause 
majuscule.  » 

II  se  redressa  peniblement.  Devant  lui,  il  y  avait 
son  image,  comme  gravee  dans  la  feuille  d’argent. 
Il  refit  la  lumiere  et  elle  s’effaqa  lentement.  Sa 
main,  sur  le  commutateur,  etait  blanche  et  dure 
comme  le  metal  du  miroir. 


Chapitre  v 

Wolf  fit  un  brin  de  toilette  avant  de  revenir 
dans  la  salle  ou  Ton  buvait  en  dansant.  Se  lava 
les  mains,  laissa  pousser  sa  moustache,  constata 
que  ca  ne  lui  allait  pas,  la  coupa  sur-le-champ 
et  noua  sa  cravate  d’une  autre,  plus  volumineuse, 
fagon,  car  la  mode  venait  de  changer.  Puis,  au 
risque  de  le  choquer,  il  prit  le  couloir  en  sens 
inverse.  Au  passage,  il  fit  basculer  le  coupe-cir¬ 
cuit,  qui  servait  a  varier  l’atmosphere  pendant  les 
longues  soirees  d’hiver.  De  ce  fait,  l’eclairage  se 
trouvait  remplace  par  une  emission  de  rayons  X 
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cxtra-doux,  emousses  pour  plus  dc  precaution, 
qui  projetaient  sur  les  murs  luminescents  l’image 
agrandie  du  coeur  des  danseurs.  On  voyait  au 
rythme  suivi  s’ils  aimaient  leur  partenaire. 

Lazuli  dansait  avec  Lil.  Tout  allait  bien  de  ce 
cote-la  et  leurs  coeurs,  tous  deux  assez  jobs  de 
forme  et  cependant  tres  differents,  palpitaient  dis- 
traitement,  tranquillement.  Folavril  se  tenait  de¬ 
bout  pres  du  buffet,  le  coeur  arrete.  Les  deux 
autres  couples  s’etaient  constitues  par  echange  de 
leur  element  femelle  legal,  et  Failure  des  batte- 
ments  prouvait  sans  discussion  que  ce  systeme 
s’etendait  au-dela  de  la  danse. 

Wolf  invita  Folavril.  Douce,  indifferente,  elle 
se  laissa  conduire.  Ils  passerent  pres  de  la  fenetre. 
Il  etait  tard,  ou  tot  et  la  nuit  ruisselait  sur  le 
toit  de  la  maison  avec  des  remous,  roulant  comme 
des  fumees  lourdes,  le  long  de  la  lumiere  ardente 
qui  les  faisait  s’evaporer  aussitot.  Wolf  s’arreta 
peu  a  peu.  Ils  avaient  atteint  la  porte. 

«  Viens,  dit-il  a  Folavril.  On  va  faire  un  tour 
dehors. 

—  Je  veux  bien  »,  repondit  Folavril. 

En  passant,  elle  prit  une  poignee  de  cerises  sur 
une  assiette  et  Wolf  s’effa^a  pour  la  laisser  sor- 
tir.  Ils  touchaient  la  nuit  de  tout  leur  corps.  Le 
ciel  etait  baigne  d’ombre,  mouvant,  instable 
comme  le  peritoine  d’un  chat  noir  en  pleine  di¬ 
gestion.  Wolf  tenait  le  bras  de  Folavril  ;  ils  sui- 
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virent  l’allee  de  graviers.  Leurs  pieds  crissants 
faisaient  de  petites  notes  aigues  en  forme  de  clo- 
chettes  de  silex.  Trebuchant  sur  le  bord  de  la 
pelouse,  Wolf  se  rattrapa  a  Folavril.  Elle  ceda, 
ils  tomberent  assis  sur  l’herbe  et,  la  trouvant 
tiede,  ils  s’etendirent  cote  a  cote,  sans  se  toucher. 
Un  soubresaut  de  la  nuit  demasqua  soudain  quel- 
ques  etoiles.  Folavril  croquait  des  cerises  ;  on 
entendait  le  jus  vif  et  parfume  lui  eclater  dans  la 
bouche.  Wolf  etait  tout  plat  sur  le  sol,  ses  mains 
froissaient  et  ecrasaient  les  brins  odorants.  Il 
aurait  dormi  la. 

((  Tu  t’amuses,  Folle  ?  demanda-t-il. 

—  Oui...  dit  Folavril  dubitative.  Mais  Saphir... 
est  drole,  aujourd’hui.  Il  n’ose  pas  m’embrasser. 
Il  se  retoume  tout  le  temps  comme  s’il  y  avait 
quelqu’un. 

—  Maintenant,  ga  va  se  tasser,  dit  Wolf.  Il  a 
trop  travaille. 

—  J’espere  que  c’est  ga,  dit  Folavril.  C’est 
fini. 

—  Le  principal  est  fait,  dit  Wolf.  Mais  demain, 
je  vais  l’essayer. 

—  Oh  !  j’aimerais  venir,  dit  Folavril.  Vous  vou- 
lez  bien  m’emmener  ? 

—  Je  ne  peux  pas,  dit  Wolf.  Theoriquement,  ce 
n’est  pas  a  ga  qu’elle  sert.  Et  qui  sait  ce  que 
je  vais  trouver  derriere  ?  Tu  n’es  jamais  curieuse, 
toi,  Folle  ? 
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—  Non,  dit-elle.  Je  suis  trop  paresseuse.  Et 
puis,  je  suis  presque  tou jours  contente,  alors,  je 
n’ai  pas  de  curiosite. 

—  Tu  es  la  douceur  meme,  dit  Wolf. 

—  Pourquoi  me  dites-vous  ga,  Wolf  ?  demanda 
Folavril  avec  une  inflexion. 

—  Je  n’ai  rien  dit,  murmura  Wolf.  Donne-moi 
des  cerises.  » 

II  sentit  les  doigts  frais  lui  caresser  le  visage, 
cherchant  sa  bouche,  et  lui  glisser  une  cerise 
entre  les  levres.  Il  la  laissa  tiedir  quelques 
secondes  avant  de  croquer  et  rongea  le  noyau 
mobile.  Folavril  etait  tout  pres  de  lui  et  l’ardme 
de  son  corps  se  melait  aux  parfums  de  la  terre 
et  de  l’herbe. 

«  Tu  sens  bon,  Folle,  dit-il.  J’aime  ton  par- 
fum. 

—  Je  n’en  mets  pas  »,  repondit  Folavril. 

Elle  regardait  les  etoiles  se  courir  apres  dans 
le  ciel  et  se  rejoindre  avec  de  grands  eclairs. 
Trois  d’entre  elles,  en  haut,  a  droite,  mimaient 
une  danse  orientale.  Des  volutes  de  nuit  les  mas- 
quaient  par  instants. 

Wolf  se  retourna  lentement  pour  changer  de 
position.  Il  ne  voulait  pas  perdre  une  seconde  le 
contact  de  l’herbe.  Sa  main  droite  cherchant  un 
appui,  rencontra  le  pelage  d’un  petit  animal  im¬ 
mobile.  Il  ecarquilla  les  yeux,  cherchant  a  le  dis- 
tinguer  dans  le  sombre. 
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«J’ai  une  bete  douce  tout  pres  de  moi,  dit-il. 

—  Merci  !...  »  repondit  Folavril. 

Elle  rit  tres  silencieusement. 

«  Ce  n’est  pas  toi,  dit  Wolf.  Je  m’en  aper- 
cevrais.  C’est  une  taupe...  ou  un  bebe  taupe,  (^a 
ne  bouge  pas  mais  c’est  vivant...  tiens,  ecoute 
quand  je  le  caresse.  » 

Le  bebe  taupe  se  mit  a  ronronner.  Ses  petits 
yeux  rouges  brillaient  comme  des  saphirs  blancs. 
Wolf  s’assit  et  le  posa  sur  la  poitrine  de  Folavril, 
a  l’endroit  ou  commengait  la  robe,  juste  entre  les 
seins. 

«  C’est  doux  »,  dit  Folavril. 

Elle  rit. 

«  On  est  bien.  » 

Wolf  se  laissa  retomber  sur  l’herbe.  Il  etait 
habitue  a  l’obscurite  et  commengait  a  voir.  De- 
vant  lui,  a  quelques  centimetres,  le  bras  de  Fola¬ 
vril  reposait,  lisse  et  clair.  Il  avanga  la  tete  et  ses 
levres  ,effleurerent  le  creux  d’ombre  de  la  saignee. 

«  Folle...  tu  es  jolie. 

—  Je  ne  sais  pas...  murmura-t-elle.  On  est  bien. 
Si  on  dormait  la  ? 

—  On  pourrait,  dit  Wolf.  Je  l’ai  pense  tout  a 
l’heure.  » 

Sa  joue  se  posa  contre  l’epaule  de  Folavril, 
encore  un  peu  anguleuse  de  trop  de  jeunesse. 

«  On  va  se  reveiller  couverts  de  taupes  »,  dit- 
elle  encore. 
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Elle  rit  a  nouveau,  de  son  rire  bas  et  grave,  un 
peu  etouffe. 

«  L’herbe  sent  bon,  dit  Wolf.  L’herbe  et  toi. 
Il  y  a  plein  de  fleurs.  Qu’est-ce  qui  sent  le  mu- 
guet  ?  Il  n’y  a  plus  de  muguet  maintenant. 

—  Je  me  rappelle  le  muguet,  dit  Folavril.  Au¬ 
trefois,  c’etait  plein  de  muguet,  des  champs 
entiers,  drus  comme  des  cheveux  en  brosse.  On 
s’asseyait  au  milieu  et  on  le  cueillait  sans  se  lever. 
Plein  de  muguet.  Mais  ici,  c’est  une  autre  plante, 
avec  des  fleurs  en  chair  orange,  comme  des  petites 
plaques  rondes.  Je  ne  sais  pas  comment  on  l’ap- 
pelle.  Sous  ma  tete,  ce  sont  des  violettes  de  la  mort 
et  la,  pres  de  mon  autre  main,  il  y  a  des  aspho- 
deles. 

—  Tu  es  sure  ?  demanda  Wolf  d’une  voix  un 
peu  lointaine. 

—  Non,  dit  Folavril.  Mais  je  n’en  ai  jamais  vu 
et,  comme  j’aime  ce  nom-la  et  ces  fleurs-la,  je  les 
mets  ensemble. 

—  C’est  ce  qu’on  fait,  dit  Wolf.  On  met  ce 
qu’on  aime  ensemble.  Si  on  ne  s’aimait  pas  tant 
soi-meme  on  serait  toujours  seuls. 

—  Ce  soir,  on  est  tout  seuls,  dit  Folavril.  Tout 
seuls  tous  les  deux.  » 

Elle  eut  un  soupir  de  plaisir. 

«  Ce  qu’on  est  bien,  murmura-t-elle. 

—  C’est  la  veille  »,  dit  Wolf. 

I  Is  se  turent.  Folavril  caressait  tendrement  le 
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bebe  taupe  qui  mugissait  de  satisfaction...  un  tout 
petit  mugissement  de  bebe  taupe.  Des  trouees  de 
vide  s’ouvraient  au-dessus  d’eux,  traquees  par 
une  obscurite  mobile  qui,  par  moments,  derobait 
les  etoiles  a  leur  vue.  Ils  s’endormirent  sans  parler, 
le  corps  contre  la  terre  chaude,  dans  le  parfum  des 
fleurs  sanglantes.  Le  jour  allait  commencer  a 
poindre.  Il  venait  de  la  maison  une  rumeur  incer- 
taine,  sophistiquee  comme  de  la  serge  bleue.  Un 
brin  d’herbe  se  courbait  sous  le  souffle  imper¬ 
ceptible  de  Folavril. 


Chapitre  vi 


Las  d’attendre  le  reveil  de  Lil  qui  pouvait  aussi 
bien  se  produire  dans  la  soiree,  Wolf  griffonna  un 
billet  qu’il  laissa  pres  d’elle  et  sortit  de  chez  lui 
vetu  de  son  costume  vert,  specialement  con<;u 
pour  jouer  au  plouk. 

Le  senateur  Dupont,  deja  harnache  par  la 
bonne,  le  suivit  en  trainant  la  petite  voiture  ou  on 
mettait  les  billes  et  les  drapiaux,  la  pelle  a  creu- 
sir  et  le  pointe-plante,  sans  oublier  le  compte- 
coups  et  le  siphon  a  billes  pour  les  cas  ou  le  trou 
etait  trop  profond.  Wolf  portait  en  bandouliere 
ses  Cannes  de  plouk  dans  un  etui  :  celle  a  angle 
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ouvert,  celle  a  angle  mort  et  celle  dont  on  ne  se 
sert  jamais  mais  qui  brille  tres  fort. 

Il  etait  onze  heures.  Wolf  se  sentait  repose  mais 
Lil  avait  danse  jusqu’au  matin  sans  sjarreter. 
Saphir  devait  travailler  a  la  machine.  Folavril 
dormait  aussi,  probablement. 

Le  senateur  pestait  comme  un  vrai  diable.  Il 
n’aimait  pas  du  tout  le  plouk  et  se  revoltait  en 
particulier  contre  la  petite  voiture.  Wolf  tenait  a 
la  lui  faire  tirer  de  temps  en  temps  pour  que 
son  ventre  tombe,  resultat  de  l’exercice  pris.  Le 
senateur  Dupont  avait  fame  voilee  de  crepe  ;  en 
outre,  jamais  son  ventre  ne  tomberait,  il  etait  bien 
trop  tendu.  Tous  les  trois  metres,  le  senateur  fai- 
sait  halte  et  consommait  une  touffe  de  chiendent. 

Le  terrain  a  ploukir  s’etendait  a  la  limite  du 
carre,  derriere  le  mur  meridional.  L’herbe  n’y 
etait  point  rouge,  mais  d’un  beau  vert  artificiel 
garni  de  boqueteaux  et  de  terrains  a  lapins  bigles. 
On  pouvait  y  ploukir  des  heures  sans  etre  oblige 
de  revenir  sur  ses  pas  ;  ceci  constituait  un  de  ses 
agrements  principaux.  Wolf  marchait  d’un  bon 
pas,  savourant  Fair  du  matin  frais  pondu.  De 
temps  a  autre,  il  interpellait  le  senateur  Dupont 
et  se  moquait  de  lui. 

«  Tu  ass encore  faim  ?  lui  demanda-t-il,  comme 
le  senateur  se  ruait  sur  un  chiendent  particulie- 
rement  haut.  Faut  le  dire  !  On  t’en  servira  de 
temps  en  temps. 
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—  (^a  va,  qa.  va,  grommela  le  senateur.  C’est 
bien  malin  de  se  moquer  d’un  vieux  malheureux 
qui  a  a  peine  la  force  de  se  trainer  soi-meme  et 
a  qui  on  fait,  par  surcroit,  tirer  de  pesants  vehi- 
cules. 

—  Tu  en  as  bien  besoin,  dit  Wolf.  Tu  prends 
de  l’estomac.  Tu  vas  perdre  tous  tes  poils  et  attra- 
per  le  rouge  et  tu  seras  immonde. 

—  Pour  ce  que  je  fais  de  la  bete,  qa  me  suffit, 
dit  le  senateur.  De  toute  fagon,  la  bonne  m’arra- 
chera  ce  qui  reste  en  me  peignant  sauvagement.  » 

Wolf  marchait  devant  et  parlait  sans  se  retour- 
ner,  les  mains  dans  les  poches. 

«  Quand  meme,  dit-il.  Suppose  que  quelqu’un 
vienne  s’etablir  par  ici  et  qu’il  ait,  disons...  une 
chienne... 

—  Vous  ne  m’aurez  pas  comme  qa ,  dit  le  sena¬ 
teur,  je  suis  revenu  de  tout. 

—  Sauf  du  chiendent,  dit  Wolf.  Drole  de  gout. 
Moi  je  prefererais  une  jolie  petite  chienne. 

—  Faut  pas  vous  en  priver,  dit  le  senateur.  Suis 
pas  jaloux.  Ai  juste  un  peu  mal  aux  tripes. 

—  Mais  quand  tu  mangeais  tout  qa ,  dit  Wolf, 
sur  le  moment,  apres  tout,  qa  t’a  fait  plaisir. 

—  Heu...  dit  le  senateur.  A  part  la  bouillie  a 
la  terre  et  la  moutarde  dans  Foreille,  qa  se  tenait. 

—  Tu  n’as  qu’a  te  defendre,  dit  Wolf.  Tu  pour- 
rais  tres  bien  lui  apprendre  a  te  respecter. 

—  Je  ne  suis  pas  respectable,  dit  le  senateur. 
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Je  suis  un  vieux  chien  puant  et  je  boufie  toute 
la  journee.  Beuh  !...  ajouta-t-il  en  portant  une 
patte  molle  a  son  museau...  Vous  allez  m’excuscr 
une  seconde...  Ce  chiendent  etait  de  bonne  qua- 
lite...  Il  opere...  Detachez  la  voiture,  si  ga  ne  vous 
fait  rien,  ga  risque  de  me  gener.  » 

Wolf,  se  penchant,  libera  le  senateur  du  har- 
nais  de  peau  qui  Tenchainait  aux  brancards.  Le 
senateur  partit  le  nez  au  sol,  a  la  recherche  d’un 
petit  buisson  doue  d’une  odeur  adequate  et  sus¬ 
ceptible  de  dissimuler  aux  yeux  de  Wolf  la  desho- 
norante  activite  qui  allait  s’ensuivre.  Wolf  s’ar- 
reta  pour  Tattendre. 

«  Prends  ton  temps,  lui  dit-il.  On  n’est  pas  a 
la  minute.  » 

Tres  occupe  a  hoqueter  en  cadence,  le  senateur 
Dupont  ne  repondit  pas.  Wolf  s’assit  par  terre, 
les  talons  aux  fesses  et  se  mit  a  se  balancer  d’avant 
en  arriere,  en  serrant  ses  genoux  dans  ses  bras. 
Il  fredonnait,  pour  corser  l’interet  de  Taction,  un 
air  tout  plein  de  sentiment. 

C’est  la  que  le  trouva  Lil  cinq  minutes  plus 
tard.  Le  senateur  n’en  finissait  pas  et  Wolf  allait 
se  lever  pour  lui  tapoter  le  dos.  Les  pas  de  Lil, 
presses,  Tarreterent  ;  il  savait,  sans  regarder,  qui 
c’etait.  Elle  portait  une  robe  de  toile  fine  et  ses 
cheveux  denoues  sautaient  sur  ses  epaules.  Elle 
s’accrocha  au  cou  de  Wolf,  s’agenouillant  pres  de 
lui,  et  lui  parla  dans  Toreille. 


L’HERBE  ROUGE 


33 


«  Pourquoi  nc  m’as-tu  pas  attendue  ?  C’est  ga 
mon  jour  de  vacances  ? 

—  Je  ne  voulais  pas  te  reveiller,  dit  Wolf.  Tu 
avais  fair  fatiguee. 

—  Je  suis  tres  fatiguee,  dit-elle.  Tu  voulais  vrai- 
ment  jouer  au  plouk  ce  matin  ? 

—  Je  voulais  surtout  marcher  un  peu,  dit  Wolf. 
Le  senateur  aussi,  mais  lui,  il  a  change  d’avis  en 
route.  Ceci  dit,  je  suis  pret  a  faire  ce  que  tu  me 
proposeras. 

—  Tu  es  gentil,  dit  Lil.  Je  venais  justement  te 
dire  que  j’avais  oublie  une  course  tres  importante 
et  que  tu  peux  jouer  au  plouk  tout  de  meme  et 
sans  remords. 

—  Tu  as  encore  dix  minutes  ?  demanda  Wolf. 

—  C’est  une  course,  expliqua  Lil.  Je  suis  forcee, 
j’ai  rendez-vous. 

—  Tu  as  encore  dix  minutes  ?  demanda 
Wolf. 

—  Bien  sur,  repondit  Lil.  Pauvre  senateur.  Je 
savais  qu’il  serait  malade. 

—  Pas  malade,  reussit  a  dire  le  senateur  der- 
riere  son  buisson.  Intoxique,  c’est  different. 

—  C’est  q.a  !  protesta  Lil.  Dis  que  la  cuisine 
etait  mauvaise. 

—  La  terre  l’etait,  grommela  le  senateur,  et  il 
se  remit  a  glapir. 

—  On  va  se  promener  ensemble  avant  que  je 
ne  parte,  dit  Lil.  Ou  va-t-on  ? 
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—  Ou  on  veut,  dit  Wolf. 

Il  se  leva  en  meme  temps  que  Lil  et  laissa  tom- 
ber  ses  Cannes  dans  la  petite  voiture. 

«Je  reviens,  dit-il  au  senateur.  Prends  ton 
temps  et  ne  te  surmene  pas. 

—  Pas  de  danger,  dit  le  senateur.  Bon  Dieu  ! 
J’ai  les  pattes  qui  tremblent  que  e’en  est  une 
horreur.  » 

Ils  marcherent  au  soleil.  De  grandes  prai¬ 
ries  s’enfongaient  comme  des  golfes  dans  des 
futaies  d’un  vert  obscur.  Les  arbres,  de  loin,  pa- 
raissaient  serres  les  uns  contre  les  autres  et  on 
aurait  voulu  en  etre  un.  Par  terre,  e’etait  sec  et 
brindilleux.  Ils  avaient  laisse  a  leur  gauche  le 
terrain  a  ploukir,  un  peu  en  dessous  car  le  sol 
s’elevait.  Deux  ou  trois  personnes  ploukaient 
consciencieusement  avec  usage  de  tous  les 
accessoires. 

«  Si  on  parlait  d’hier,  dit  Wolf,  tu  t’es  bien 
amusee  ? 

—  Tres  bien,  dit  Lil  en  sautant,  j’ai  danse  tout 
le  temps. 

—  J’ai  vu  c:a,  dit  Wolf,  avec  Lazuli.  Je  suis  tres 
jaloux.  » 

Ils  prirent  vers  la  droite  pour  entrer  dans  le 
bois.  On  entendait  les  pieverts  jouer  aux  petits 
papiers  en  morse. 

«Qu’  est-ce  que  tu  as  fait  avec  Folavril,  toi  ? 
dit  Lil  en  contre-attaque. 
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—  Dormi  sur  l’herbe,  repondit  Wolf. 

—  Elle  embrasse  bien  ?  demanda  Lil. 

—  Tu  es  bete,  dit  Wolf,  je  n’y  avais  meme  pas 
songe.  » 

Lil  rit  et  sc  serra  contre  lui  en  marchant  au 
meme  pas,  et  ceci  la  forgait  a  des  ecartelements 
serieux. 

«  Je  voudrais  que  ga  soit  toujours  les  vacances, 
dit-elle.  Je  voudrais  tout  le  temps  me  promener 
avec  toi. 

—  Tu  en  auras  assez  tout  de  suite,  dit  Wolf. 
Tu  vois,  deja  une  course  a  faire. 

—  C’est  pas  vrai,  dit  Lil.  C’est  un  hasard.  Tu 
preferes  ton  travail.  Tu  ne  peux  pas  rester  sans 
travailler.  (Ja  te  rend  fou. 

—  Ce  n’est  pas  de  ne  pas  travailler  qui  me  rend 
fou,  dit  Wolf.  Je  le  suis  naturellement.  Pas  exac- 
tement  fou,  mais  mal  a  mon  aise. 

—  Pas  quand  tu  dors  avec  Folavril,  dit  Lil. 

—  Ni  quand  je  dors  avec  toi,  dit  Wolf.  Mais  ce 
matin,  c’est  toi  qui  dormais  et  j’ai  prefere  m’en 
aller. 

—  Pourquoi  ?  dit  Lil. 

—  Sans  ga,  dit  Wolf,  je  t’aurais  reveillee. 

—  Pourquoi  ?  repeta  Lil  innocemment. 

—  Pour  ga,  dit  Wolf  en  faisant  ce  qu’il  disait 
et  ils  se  trouverent  allonges  dans  l’herbe  du 
bois. 

—  Pas  la,  dit  Lil,  c’est  plein  de  monde.  » 
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Elle  n’avait  pas  du  tout  Fair  de  croire  a  sa 
raison. 

«  Tu  ne  pourras  plus  jouer  au  plouk  apres, 
dit-elle. 

—  J’aime  ce  jeu-la  aussi,  murmura  Wolf  dans 
son  oreille,  orcille  comestible  d’ailleurs. 

—  Je  voudrais  que  tu  sois  tou  jours  en 
vacances  »,  soupira  Lil  presque  heureuse. 

Puis  heureuse  tout  a  fait,  avec  divers  soupirs 
et  quelque  activite. 

Elle  rouvrit  les  yeux. 

((J’aime  beaucoup,  beaucoup  ga...  »  conclut- 
elle. 

Wolf  l’embrassa  doucement  sur  les  cils 
pour  attenuer  l’ennui  d’une  separation  meme 
locale. 

«  Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  course  ? 
demanda-t-il. 

—  C’est  une  course,  dit  Lil.  Viens  vite...  Je  vais 
etre  en  retard.  » 

Elle  se  leva,  le  prit  par  la  main.  Ils  coururent 
jusqu’a  la  petite  voiture.  Le  senateur  Dupont 
effondre,  les  quatre  pattes  a  plat,  bavait  sur  les 
cailloux. 

«  Leve-toi,  senateur,  dit  Wolf.  On  va  jouer  au 

—  Au  revoir,  dit  Lil.  Reviens  tot. 

—  Et  toi  ?  dit  Wolf. 

—  Je  serai  la  !  »  cria  Lil  en  se  sauvant. 
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Chapitre  VII 

e  ■'  „ 

«  Mmmm...  joli  coup  !  »  apprecia  le  senateur. 

La  bille  venait  de  s’envolcr  tres  haut  et  le  sil- 
lage  de  fumee  rousse  qu’elle  venait  de  tracer  per- 
sistait  dans  le  ciel.  Wolf  laissa  retomber  sa  canne 
et  ils  reprirent  leur  marche. 

«  Oui,  dit  Wolf  indifferent,  je  suis  en  progres. 
Si  je  pouvais  m’entrainer... 

—  Personne  ne  vous  en  empeche,  dit  le  sena¬ 
teur  Dupont. 

—  De  toute  fagon,  repondit  Wolf,  il  y  aura 
toujours  des  gens  qui  joueront  mieux  que  moi. 
Alors  ?  A  quoi  bon  ?  » 

—  ^a  ne  fait  rien,  dit  le  senateur.  C’est  un  jeu. 

—  Justement,  dit  Wolf,  puisque  c’est  un  jeu,  il 
faut  etre  le  premier.  Sans  (^a,  c’est  idiot  et  c’est 
tout.  Oh  !  et  puis  c:a  fait  quinze  ans  que  je  joue  au 
plouk...  tu  penses  comme  c:a  m’excite  encore...  » 

La  petite  voiture  brinquebalait  derriere  le  sena¬ 
teur  et  profita  d’une  legere  declivite  pour  venir 
lui  cogner  le  derriere  avec  sournoiserie.  Le  sena¬ 
teur  se  lamenta. 

((  Quel  supplice  !  gemit-il.  J’aurai  le  cul  pele 
avant  une  heure  !... 
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—  Nc  sois  pas  douillct  commc  ga,  dit  Wolf. 

—  Enfin,  dit  le  senateur,  a  mon  age!  C’est 
humiliant ! 

—  C^a  te  fait  du  bien  de  te  promener  un  peu, 
dit  Wolf,  je  t’assure.  . 

—  Quel  bien  peut  me  faire  une  chose  qui  m’as- 
somme,  dit  le  senateur. 

—  Mais  tout  est  assommant,  dit  Wolf,  et  on  fait 
des  choses  quand  meme... 

—  Oh !  vous,  dit  le  senateur,  sous  pretexte  que 
rien  ne  vous  amuse,  vous  croyez  que  tout  le 
monde  est  degoute  de  tout. 

—  Bon,  dit  Wolf,  en  ce  moment,  de  quoi  as-tu 
envie  ? 

—  Et  si  on  vous  posait  la  meme  question, 
grommela  le  senateur,  vous  seriez  bien  en  peine 
de  repondre,  hein?  » 

Effectivement,  Wolf  ne  repondit  pas  tout  de 
suite.  Il  balan^ait  sa  canne  et  s’amusait  a  deca- 
piter  des  tiges  de  petoufle  grimaciant  qui  crois- 
saient  c:a  et  la  sur  le  terrain  a  ploukir.  De  chaque 
tige  coupee  sortait  un  jet  gluant  de  seve  noire 
qui  se  gonflait  en  un  petit  ballon  noir  a  mono¬ 
gramme  d’or. 

«Je  ne  serais  pas  en  peine,  dit  Wolf.  Je  te 
dirais  simplement  que  plus  rien  ne  me  fait 
envie. 

—  C’est  nouveau,  ricana  le  senateur,  et  la  ma¬ 
chine  ? 
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—  (^a  serait  plutot  une  solution  desesperee, 
railla  Wolf  a  son  tour. 

—  Allons,  dit  le  senateur,  vous  n’avez  pas  tout 
cssaye. 

—  C’est  vrai,  dit  Wolf.  Pas  encore.  Mais  qa  va 
venir.  Il  faut  d’abord  une  vue  claire  des  choses. 
Tout  qa  ne  me  dit  pas  de  quoi  tu  as  envie,  » 

Le  senateur  devenait  grave. 

« Vous  ne  vous  moquerez  pas  de  moi  ?  » 
demanda-t-il. 

Les  coins  de  son  museau  etaient  humides  et 
fremissants. 

«  Absolument  pas,  dit  Wolf.  Si  je  savais  que 
quelqu’un  a  vraiment  envie  de  quelque  chose,  <^a 
me  remonterait  le  moral. 

—  Depuis  que  j’ai  trois  mois,  dit  le  senateur 
d’un  ton  confidentiel,  je  voudrais  un  ouapiti. 

—  Un  ouapiti  »,  repeta  Wolf  absent. 

Et  il  reprit  aussitot  : 

«  Un  ouapiti !...  » 

Le  senateur  reprit  courage.  Sa  voix  s’affermit. 

«  (Ja  au  moins,  expliqua-t-il,  c’est  une  envie 
precise  et  bien  definie.  Un  ouapiti,  c’est  vert,  qa 
a  des  piquants  ronds  et  <^a  fait  plop  quand  on  le 
jette  a  l’eau.  Enfin...  pour  moi...  un  ouapiti  est 
comme  qa. 

—  Et  c’est  qa  que  tu  veux? 

—  Oui,  dit  le  senateur  fierement.  Et  j’ai  un  but 
dans  ma  vie  et  je  suis  heureux  comme  qa.  Je 
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veux  dire,  je  serais  heureux  sans  cette  saloperie 
de  petite  voiture.  » 

Wolf  fit  quelques  pas  en  reniflant  et  cessa  de 
decapiter  les  petoufles.  Il  s’arreta. 

«  Bon,  dit-il.  Je  vais  t’enlever  la  voiture  et  on 
va  aller  chercher  un  ouapiti.  Tu  verras  si 
ga  change  quoi  que  ce  soit  d’avoir  ce  qu’on 
veut.  » 

o- 

Le  senateur  s’arreta  et  hennit  de  saisissement. 

«  Quoi  ?  dit-il.  Vous  feriez  ga  ? 

—  Je  te  le  dis... 

—  Sans  blague,  haleta  le  senateur.  Faut  pas 
donner  un  espoir  comme  c:a  a  un  vieux  chien 
fatigue... 

—  Tu  as  la  veine  d’avoir  envie  de  quelque 
chose,  dit  Wolf,  je  vais  t’aider,  c’est  normal... 

—  Nom  d’une  pipe!  dit  le  senateur,  c’est  ce 
qu’on  appelle  de  la  metaphysique  amusante,  dans 
le  catechisme.  » 

Pour  la  seconde  fois,  Wolf  se  baissa  et  libera 
le  senateur.  Gardant  une  canne  a  ploukir,  il  laissa 
les  autres  dans  la  voiture.  Personne  n’y  toucherait 
car  le  code  moral  du  plouk  est  particulierement 
severe. 

a  En  route,  dit-il.  Pour  le  ouapiti,  il  faut  mar¬ 
cher  courbes  et  vers  Test. 

—  Meme  en  vous  courbant,  dit  Dupont,  vous 
serez  encore  plus  grand  que  moi.  Done,  je  reste 
debout.  » 
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Ils  partirent,  humant  lc  sol  avec  precaution.  La 
brise  agitait  le  ciel  dont  le  ventre  argente  et  mou- 
vant  s’abaissait  parfois  a  caresser  les  grandes 
ombelles  bleues  des  cardavoines  de  mai,  encore 
en  fleur  et  dont  l’odeur  poivree  tremblait  dans 
fair  tiede. 


Chapitre  viii 


En  quittant  Wolf,  Lil  se  depechait.  Une  petite 
grenouille  bleue  se  mit  a  sauter  devant  elle.  Une 
rainette  sans  pigment  complementaire.  Elle  allait 
du  cote  de  la  maison  et  battit  Lil  de  deux  sauts. 
La  rainette  continua,  mais  Lil  monta  vite  1’esca- 
lier  pour  se  remaquiller  devant  sa  coiffeuse.  Un 
coup  de  pinceau  par  cil,  un  coup  de  brosse  par 
la,  de  l’elixir  pour  les  joues,  du  tapotif  pour  les 
tifs,  des  etuis  a  zongles  et  c’etait  fait.  Pas  plus 
d’une  heure.  En  courant,  elle  dit  au  revoir  a  la 
bonne  et  elle  etait  dehors.  Traversa  le  Carre  et, 
par  une  petite  porte,  entra  dans  la  rue. 

La  rue  crevait  d’ennui  en  longues  fentes  origi- 
nales,  pour  tenter  une  diversion. 

Au  fond  de  lames  d’ombre  sinueuses  luisaient 
des  pierres  de  couleurs  vives,  des  reflets  incer¬ 
tains,  des  taches  de  clarte  qui  s’eteignaient  au 
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hasard  des  mouvernents  du  sol.  La  iueur  d’une 
opale  et  puis  un  de  ces  cristaux  des  montagnes 
qui  jettent  une  poudre  d'or  quand  on  veut  les 
saisir,  comme  des  pieuvres,  l’eclair  grinyant  d’une 
emeraude  sauvage  et  soudain,  les  trainees  tendres 
d’une  colonie  de  beryls  degrades.  A  pas  menus, 
Lil  songeait  aux  questions  qu’elle  poserait. 
Et  sa  robe  suivait  ses  jambes,  complaisamment, 
plutot  flattee. 

Il  y  eut  des  maisons,  d’abord  a  peine  poussees, 
puis  des  grandes,  et  c’etait  une  vraie  rue  avec 
immeubles  et  circulations.  Croiser  trois  transver- 
sales,  tourner  a  droite;  la  reniflante  habitait  une 
haute  cabane  montee  sur  des  grands  pieds  en  bois 
plein  de  cors,  avec  un  escalier  tout  tortille  a  la 
rampe  duquel  s’accrochaient  des  loques  degou- 
tantes  qui  coloraient  localement  de  leur  mieux. 
Un  parfum  de  carry,  d’ail  et  de  poumpernicayle 
trainait  dans  Fair,  nuance  a  partir  de  la  cinquieme 
marche,  de  choux  et  de  poisson  tres  age.  En 
haut  de  l’escalier,  un  corbeau  a  la  tete  prema- 
turement  blanchie  par  le  truchement  d’une  eau 
oxygenee  extra-forte,  accueillait  les  visiteurs  en 
leur  tendant  un  rat  creve  qu’il  tenait  delicatement 
par  la  queue.  Le  rat  servait  longtemps  car  les 
inities  declinaient  l’offre  et  les  autres  ne  venaient 
pas. 

Lil  fit  un  gracieux  sourire  au  corbeau  et 
tapa  trois  coups  sur  la  porte  avec  la  mailloche 
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de  reception  qui  pendait  a  un  cordon,  s’il  vous 
plait. 

«  Entrez !  »  dit  la  reniflante  qui  venait  de  mon- 
ter  l’escalier  derriere  elle. 

Lil  entra  suivie  de  la  specialiste.  Dans  la  caba- 
ne,  il  y  avait  un  metre  d’eau  et  on  circulait  sur 
des  matelas  flottants  pour  ne  pas  abimer  l’encaus- 
tique,  Lil,  prudemment  se  poussa  jusqu’au  fau- 
teuil  de  reps  usage  reserve  aux  visiteurs,  pen¬ 
dant  que  la  reniflante,  fievreusement,  vidait  l’eau 
par  la  fenetre  avec  une  casserole  de  fer  rouille. 
Quand  tout  fut  a  peu  pres  sec,  elle  s’assit  a  son 
tour  a  sa  table  a  flairer  sur  laquelle  reposait  un 
inhalateur  de  cristal  synthetique.  Il  y  avait  sous 
l’inhalateur  un  gros  papillon  beige,  evanoui, 
cloue  au  tapis  de  table  passe  par  le  poids  de 
l’inhalateur. 

i 

La  reniflante  souleva  l’instrument  et,  du  bout 
des  levres,  souffla  sur  le  papillon.  Puis,  reposant 
son  appareil  a  sa  gauche,  elle  tira  de  son  corsage 
un  jeu  de  cartes  qui  ruisselait  d’une  sueur  fu- 
mante. 

«Je  vous  fais  toute  la  lyre?  demanda-t-elle. 

—  Je  n’ai  pas  beaucoup  de  temps,  dit  Lil. 

—  Alors,  la  demi-lyre  et  le  residu  ?  proposa  la 
reniflante. 

—  Oui,  le  residu  aussi  »,  dit  Lil. 

Le  papillon  commen<;ait  a  palpiter  doucement. 
Et  il  poussa  un  leger  soupir.  Le  paquet  de  tarots 
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repandait  une  odeur  de  menagerie.  La  reniflante 
etala  rapidement  les  six  premieres  cartes  sur  la 
table.  Elle  sentit  avec  violence. 

«  Bougre,  bougre,  dit-elle.  Je  ne  subodore  pas 
grand-chose  dans  votre  jeu.  Crachez-y  par  terre, 
voir,  et  posez  le  pied  dessus.  » 

Lil  obeit. 

«  Retirez  votre  pied,  maintenant.  » 

Lil  retira  son  pied  et  la  reniflante  enflamma  un 
petit  feu  de  bengale.  La  piece  se  remplit  de  fumee 
lumineuse  et  d’un  parfum  de  poudre  verte. 

«  (Ja  va,  <^a  va,  dit  la  reniflante.  Maintenant 
on  y  flaire  plus  degage.  Bon,  je  blaimifle  pour 
vous  des  nouvelles  de  quelqu’un  que  vous  affec- 
tionnez.  Et  puis  de  l’argent.  Pas  une  somme  consi¬ 
derable.  Mais  enfin,  un  peu  d’argent.  Evidem- 
ment,  rien  d ’extraordinaire.  En  considerant  les 
choses  objectivement  on  pourrait  presque  dire 
que,  fmancierement,  votre  situation  ne  change 
pas.  Attendez.  » 

Elle  etala,  sur  les  premieres,  six  nouvelles  cartes. 

«  Ah  !  dit-elle.  C’est  exactement  ce  que  je  vous 
disais.  Vous  allez  etre  obligee  de  debourser  un 
petit  quelque  chose.  Mais,  par  contre,  la  lettre, 
qa.  vous  touche  de  tres  pres.  Peut-etre  votre  mari. 
Ce  qui  revient  a  dire  qu’il  va  vous  parler,  vu  que, 
naturellement,  ga  serait  bien  ridicule  que  votre 
mari  vous  ecrivassit  une  lettre.  Continuons.  Choi- 
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Lil  prit  la  premiere  venue,  la  cinquieme  en 
l’espece. 

«  Tenez  bon!  dit  la  reniflante.  Voila-t-y  pas  la 
confirmation  exacte  de  tout  ce  que  je  vous  an- 
nongais !  Un  grand  bonheur  pour  une  personne 
de  votre  maison.  Elle  va  trouver  ce  qu’elle  cher- 
che  depuis  tres  longtemps  apres  avoir  ete  ma- 
lade.  » 

Lil  pensa  que  Wolf  avait  eu  raison  de  construire 
la  machine  et  qu’enfin  ses  efforts  allaient  etre 
recompenses,  mais  gare  a  son  foie. 

,«  C’est  vrai  ?  demanda-t-elle. 

—  Tout  ce  qu’il  y  a  de  veridique  et  d’officiel, 
dit  la  reniflante,  les  odeurs  ne  mentent  jamais. 

—  Je  sais  bien  »,  dit  Lil. 

Auquel  moment  le  corbeau  oxygene  tapa  du 
bee  sur  la  porte  en  imitant  le  chant  du  depart 
sauvage. 

«  Faut  que  je  me  grouille,  dit  la  reniflante. 
Vous  tenez  vraiment  au  residu  ? 

—  Non,  dit  Lil.  Il  me  sufht  de  savoir  que  mon 
mari  va  enfin  avoir  ce  qu’il  cherche.  Combien 
vous  dois-je,  Madame  ? 

—  Douze  pelouques  »,  dit  la  reniflante. 

Le  grand  papillon  beige  s’agitait  de  plus  en 
plus.  Soudain,  il  s’eleva  en  Fair,  d’un  vol  pesant, 
incertain,  comme  une  chauve-souris  plus  infirme. 
Lil  recula.  Elle  avait  peur. 

«  Ce  n’est  rien  »,  dit  la  reniflante. 


46 


L’HERBE  ROUGE 


Elle  ouvrit  son  tiroir  et  saisit  son  revolver.  Sans 
se  lever,  elle  visa  la  bete  de  velours  et  tira.  Il  y 
eut  un  craquement  sale.  Le  papillon,  atteint  en 
pleine  tete,  replia  ses  ailes  sur  son  coeur  et  plon- 
gea,  inerte.  Cela  fit  un  bruit  mou  sur  le  sol.  Une 
poudre  d’ecailles  soyeuses  s’eleva.  Lil  poussa  la 
porte  et  sortit.  Poliment  le  corbeau  lui  dit  au 
revoir.  Une  autre  personne  attendait.  Une  petite 
fille  maigre  avec  des  yeux  noirs  et  inquiets,  qui 
serrait  dans  sa  main  sale  une  piece  d’argent.  Lil 
descendit  l’escalier.  La  petite  fille  hesita  et  la 
suivit. 

«  Pardon,  Madame,  dit-elle.  Est-ce  qu’elle  dit 
la  verite  ? 

—  Mais  non,  dit  Lil,  elle  dit  Eavenir.  Ce  n’est 
pas  pareil  vous  savez. 

—  (^a  rend  confiance  P  demanda  la  petite  fille. 

—  (Ja  rend  quelquefois  confiance,  dit  Lil. 

—  Le  corbeau  me  fait  peur,  dit  la  petite  fille. 
Ce  rat  creve  sent  tres  mauvais.  Je  n’aime  pas  du 
tout  les  rats. 

*—  Moi  non  plus,  dit  Lil.  Mais  c’est  une  reni- 
flaQte  pas  ruineuse...  Elle  ne  peut  pas  avoir  des 
lezards  creves,  comme  les  reniflantes  de  haut-vol. 

—  Alors  j’y  retourne,  Madame,  dit  la  petite 
fille.  Merci,  Madame. 

—  Au  revoir  »,  dit  Lil. 

La  petite  fille  remonta  rapidement  les  marches 
torturees.  Lil  se  depechait  de  revenir  a  la  maison, 
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ct  tout  le  long  du  chemin,  des  cscarboucles  fri- 
sees  firent  un  reflet  lumineux  sur  ses  jolies 
jambes  pendant  que  le  jour  commencrait  a  se 
garnir  des  trainees  d’ambre  et  des  gresillements 
aigus  dii  crepuscule. 


Chapitre  ix 


Le  senateur  Dupont  allongeait  le  pas  car  Wolf 
marchait  vite  ;  et  si  le  senateur  avait  quatre  pattes, 
celles  de  Wolf  etaient  en  nombre  deux  fois 
inferieur,  mais  chacune  trois  fois  plus  longue  ; 
d’ou  la  necessite  ou  se  trouvait  le  senateur  de 
tirer  la  langue  de  temps  en  temps  et  de  faire  han  ! 
han  !  pour  manifester  sa  fatigue. 

Maintenant  le  sol  etait  rocailleux  et  couvert 
d’une  mousse  dure  pleine  de  petites  fleurs  comme 
des  boules  de  cire  parfumee.  Des  insectes 
volaient  entre  les  tiges,  eventrant  les  fleurs  a  coups 
de  mandibules  pour  boire  la  liqueur  de  l’inte- 
rieur.  Le  senateur  n’arretait  pas  d’avaler  de  cro- 
quantes  bestioles  et  sursautait  chaque  fois.  Wolf 
allait  a  grandes  enjambees,  a  la  main  sa  canne  a 
ploukir,  et  ses  yeux  scrutaient  les  alentours  avec  le 
soin  qu’ils  eussent  apporte  a  dechiffrer  le  Kalevala 
dans  le  texte.  Il  entremelait  ce  qu’il  voyait  de 
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choses  deja  dans  sa  tete,  chcrchant  a  quel  endroit 
la  jolie  figure  de  Lil  se  posait  le  mieux.  Une  ou 
deux  fois  meme,  il  tenta  d’incorporer  au  paysage 
l’effigie  de  Folavril,  mais  une  honte  a  demi  for¬ 
mulae  lui  fit  eliminer  ce  montage.  Faisant  un 
effort,  il  reussit  a  se  concentrer  sur  l’idee  du 
ouapiti. 

A  des  indices  varies,  tels  que  crottes  en  spirales 
et  rubans  de  machine  a  ecrire  mal  digeres,  il 
reconnaissait  d’ailleurs  la  proximite  de  l’animal 
et  ordonna  au  senateur,  vivement  emu,  de  garder 
son  calme. 

«  On  va  en  trouver  un  ?  souffla  Dupont. 

—  Naturellement,  repondit  Wolf  tout  bas.  Et 
maintenant,  pas  de  blagues.  A  plat  ventre  tous  les 
deux.  » 

Il  se  colla  au  sol  et  avanga  au  ralenti.  Le  sena¬ 
teur  grommelait  «  <^a  me  racle  entre  les  cuisses  » 
mais  Wolf  lui  imposa  le  silence.  A  trois  metres, 
il  apergut  brusquement  ce  qu’il  cherchait  :  une 
grosse  pierre  aux  trois  quarts  enterree,  percee  en 
son  sommet  d’un  petit  trou  carre  parfait,  qui 
s’ouvrait  dans  sa  direction.  Il  l’atteignit,  saisit  sa 
canne  et  cogna  trois  coups  sur  la  pierre. 

« Au  quatrieme  top,  il  sera  exactement 
l’heure  !...  »  dit-il  en  imitant  la  voix  du  Monsieur. 

Il  donna  le  quatrieme  top.  A  la  meme  seconde, 
le  ouapiti  affole  sortit  du  trou  avec  de  grandes 
contorsions. 
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«  Grace,  Monseigneur  !  gemit-il.  Je  rendrai  les 
diamants.  Parole  de  gentilhomme  !...  Je  n’ai  rien 
fait  !...  Je  vous  l’assure...  » 

L’ceil  luisant  de  convoitise  du  senateur 
Dupont  le  regardait  en  se  lechant  les  babines 
si  Pon  ose  dire.  Wolf  s’assit  et  devisagea  le 
ouapiti. 

«Je  t’ai  eu,  dit-il.  II  n’est  que  cinq  heures  et 
demie.  Tu  vas  venir  avec  nous. 

—  Zut,  zut  et  zut,  protesta  le  ouapiti.  (Ja  ne  va 
pas  du  tout.  C’est  pas  du  jeu. 

—  S’il  avait  ete  vingt  heures  douze,  dit  Wolf,  et 
si  nous  nous  etions  trouves 1  la,  tu  etais  fait  de 
toute  fat:on. 

—  Vous  profitez  de  ce  qu’un  ancetre  a  trahi,  dit 
le  ouapiti.  C’est  lache.  Vous  savez  bien  que  nous 
sommes  d’une  terrible  susceptibilite  horaire. 

—  Ce  n’est  pas  une  raison  dont  tu  peux  exci- 
per,  dit  Wolf  pour  l’impressionner  par  un  lan- 
gage  adequat. 

—  Bon,  je  viens,  dit  le  ouapiti.  Mais  gardez  a 
distance  cette  brute  a  l’oeil  torve  qui  semble  me 
vouloir  meurtrir  dans  l’instant.  » 

Les  moustaches  hirsutes  du  senateur  se  mirent 
a  pendre. 

«  Mais...  bredouilla-t-il.  Je  suis  venu  avec  les 
meilleures  intentions  du  monde... 

—  Que  m’importe  le  monde  !  dit  le  ouapiti. 

—  Tu  feras  des  tartines  ?  demanda  Wolf. 
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—  Jc  suis  votrc  prisonnier,  Monsieur,  dit 
le  ouapiti  et  je  m’en  remets  a  votre  bon  vou- 
loir. 

—  Parfait,  dit  Wolf.  Serre  la  main  du  senateur 
et  arrive.  » 

Tres  emu,  le  senateur  Dupont  tendit  en  reni- 
flant  sa  grosse  patte  au  ouapiti. 

«  Puis-je  monter  sur  le  dos  de  Monsieur  ?  » 
proposa  le  ouapiti  en  designant  le  senateur. 

Ce  dernier  acquies^a  et  le  ouapiti,  tres  content, 
s’installa  sur  son  dos.  Wolf  se  remit  en  marche  en 
sens  inverse.  Bouleverse,  ravi,  le  senateur  le  sui- 
vait.  Enfin,  son  ideal  se  materialisait...  il  s’etait 
realise...  Une  serenite  onctueuse  lui  envahit 
lame  et  il  ne  sentait  plus  ses  pieds. 

Wolf  marchait  tristement. 


Chapitre  x 


La  machine  avait  Pair  filiforme  d’une  toile 
d’araignee  vue  de  loin.  Debout,  Lazuli  surveil- 
lait  le  fonctionnement  qui  s’etait  poursuivi  nor- 
malement  depuis  la  veille.  Il  inspectait  les 
rouages  delicats  du  moteur.  Tout  pres,  etendue 
dans  l’herbe  rase,  Folavril  revassait,  un  ceillet 
aux  levres.  Autour  de  la  machine,  la  terre  trem- 
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blait  un  peu  mais  ce  n’etait  pas  desagreable. 

Lazuli  se  redressa  et  regarda  scs  mains  pleines 
d’huile.  Il  ne  pouvait  pas  s’approcher  de  Folavril 
avec  ces  mains-la.  Il  ouvrit  Farmoire  de  tole,  prit 
une  poignee  d’etoupe  et  enleva  le  gros.  Puis,  il 
s’enduisit  les  doigts  de  savon  mineral  et  frotta. 
Les  grains  de  ponce  lui  faisaient  reche  sur  les 
paumes.  Il  se  rin^a  dans  un  seau  cabosse.  Il  res- 
tait,  sous  chaque  ongle,  une  raie  bleue  de 
graisse  ;  a  part  ga,  c’etait  propre.  Il  referma 
Farmoire  et  se  retourna.  Folavril  se  laissait 
regarder,  grande  deliee,  ses  longs  cheveux  jaunes 
en  pointe  sur  son  frpnt,  son  menton  rond  presque 
volontaire  et  ses  oreilles  fines  comme  des  nacres 
de  lagune.  Sa  bouche  aux  levres  epaisses,  presque 
pareilles ;  ses  seins  tendaient  le  devant  de  son 
chandail  trop  court  qui  remontait  sur  la  hanche, 
decouvrant  de  la  peau  doree.  Lazuli  suivait  .la 
ligne  emouvante  de  son  corps.  Il  vint  s’asseoir 
pres  d’elle  et  se  pencha  pour  Fembrasser.  Et  puis 
il  sursauta  et  se  remit  debout  d’un  coup.  Il  y 
avait  un  homme  a  cote  de  lui  qui  le  regardait. 
Lazuli  recula  et  s’adossa  a  la  charpente  metal- 
lique  ;  ses  doigts  serrerent  le  froid  du  metal  ; 
a  son  tour,  fixement,  il  regarda  1’homme  ;  le 
moteur  lui  vibrait  dans  les  mains  et  lui  donnait 
sa  puissance.  L’homme  ne  bougeait  pas,  se  gri- 
sait,  se  fondait,  a  la  fin,  il  parut  se  dissoudre 
dans  Fair,  et  il  n’y  avait  plus  rien. 
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Lazuli  s’essuya  le  front.  Folavril  n’avait  rien  dit, 
elle  attendait,  pas  meme  etonnee. 

«Qu’  est-cc  qu’il  me  veut  ?  gronda  Lazuli 
comme  pour  lui  tout  seul.  Toutes  les  fois  que 
nous  sommes  ensemble,  il  est  la. 

—  Tu  as  trop  travaille,  dit  Folavril,  et  tu  es 
fatigue  de  la  nuit  derniere.  Tu  as  danse  tout  le 
temps. 

—  Pendant  que  tu  etais  partie,  dit  Lazuli. 

—  Je  n’etais  pas  loin,  dit  Folavril,  on  parlait 
avec  Wolf.  Viens  pres  de  moi.  Calme-toi.  Il  faut 
que  tu  te  reposes. 

—  Je  veux  bien  »,  dit  Lazuli. 

Il  passa  sa  main  sur  son  front. 

«  Mais  c’est  cet  homme  qui  est  la  tout  le 
temps. 

—  Je  t’assure  qu’il  n’y  a  personne,  dit  Folavril. 
Pourquoi  est-ce  que  je  ne  verrais  jamais 
rien  ? 

--  Tu  ne  regardes  jamais  rien...  dit  Lazuli. 

—  Jamais  ce  qui  m’ennuie  »,  dit  Folavril. 

Lazuli  se  rapprocha  d’elle  et  se  rassit  sans  la 
toucher. 

«  Tu  es  belle,  murmura-t-il,  comme...  comme 
une  lanterne  japonaise...  allumee. 

—  Ne  dis  pas  d’idioties,  protesta  Folavril. 

—  Je  ne  peux  pas  te  dire  que  tu  es  belle  comme 
le  jour,  dit  Lazuli,  qa  depend  des  jours.  Mais  une 
lanterne  japonaise,  c’est  toujours  joli. 
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—  (^a  m’est  egal  d’etre  laide  ou  belle,  dit  Fola- 
vril.  Il  faut  seulement  que  je  plaise  aux  gens  qui 
m’interessent. 

—  Tu  plais  a  tout  le  monde,  dit  Lazuli.  Alors 
ceux-la  sont  surement  dans  le  lot.  » 

Tout  pres,  elle  avait  de  minuscules  taches  de 
rousseur  et,  sur  les  tempes,  des  fils  de  verre 
dores. 

«  Ne  pense  pas  a  tout  <^a,  dit  Folavril,  pense  a 
moi  quand  je  suis  la  et  raconte-moi  des  histoires. 

—  Quelles  histoires  ?  demanda  Lazuli. 

—  Oh  !  pas  d’histoires,  alors,  dit  Folavril,  tu 
preferes  me  chanter  des  chansons  ? 

—  Pourquoi  tout  ga  ?  dit  Lazuli.  Je  veux  te 
prendre  dans  mes  bras  et  avoir  le  gout  de  fram¬ 
boise  de  ton  rouge. 

—  Oui,  murmura  Folavril,  c’est  tres  bien  t:a, 
c’est  mieux  que  les  histoires...  » 

Folavril  se  laissa  faire  et  fit  aussi. 

«  Folavril...  dit  Lazuli. 

* 

—  Saphir...  »  dit  Folavril. 

Et  puis  ils  se  remirent  a  s’embrasser.  Le  soir 
venait.  Il  les  vit  et  s’arreta  pres  d’eux  pour  ne  pas 
les  troubler.  Il  irait  jDlutot  accompagner  Wolf  qui 
rentrait  a  ce  moment-la.  Une  heure  plus  tard,  tout 
etait  obscur,  sauf  dans  un  rond  de  soleil  qui  res- 
tait,  ou  il  y  avait  les  yeux  clos  de  Folavril  et  les 
baisers  de  Lazuli,  a  travers  une  vapeur  qui  venait 
de  leur  corps. 
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Chapitre  XI 

-  )  .  .  •  '  '  ..  '  \  ' 

A  moitie  conscient,  Wolf  tenta  un  dernier  effort 
pour  arreter  la  sonnerie  de  son  reveil,  mais  la 
chose,  visqueuse,  lui  echappa  et  se  lova  dans  un 
recoin  de  la  table  de  chevet  ou  elle  continua  de 
carillonner,  haletante  et  rageuse,  jusqu’a  epuise- 
ment  total.  Alors  le  corps  de  Wolf  se  detendit  dans 
la  depression  carree  remplie  de  morceaux  de 
fourrure  blanche,  ou  il  reposait.  Il  entrouvrit  les 
yeux  et  les  murs  de  la  chambre  chancelerent, 
s’abattirent  sur  le  plancher,  soulevant  en  tombant 
de  grandes  vagues  de  pate  molle.  Et  puis  il  y  eut 
des  membranes  superposees  qui  ressemblaient  a 
la  mer...  au  milieu,  sur  une  lie  immobile,  Wolf 
s’enfongait  lentement  dans  le  noir,  parmi  le  bruit 
du  vent  balayant  de  grands  espaces  nus,  un  bruit 
jamais  en  repos.  Les  membranes  palpitaient 
comme  des  nageoires  transparentes  ;  du  plafond 
invisible  croulaient  des  nappes  d’ether,  s’epan- 
dant  autour  de  sa  tete.  Mele  a  l’air,  Wolf  se  sentait 
traverse,  impregne  par  ce  qui  l’entourait  ;  et  il  y 
eut  soudain  une  odeur  verte,  amere,  l’odeur  du 
cceur  en  feu  des  reines-marguerites,  pendant  que 
le  vent  s’apaisait. 
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Wolf  rouvrit  les  yeux.  Tout  etait  silencieux.  Il 
fit  un  effort  et  se  retrouva  debout  avec  ses  chaus- 
settes.  La  lumiere  du  soleil  ruisselait  dans  la 
chambre.  Mais  Wolf  restait  mal  a  Laise  ;  pour  se 
sentir  mieux,  il  prit  un  morceau  de  parchemin, 
des  craies  colorees  et  il  se  fit  un  dessin  qu’il 
regarda  ;  mais  la  craie  tomba  en  poussiere  sous 
ses  yeux  :  il  ne  restait  sur  le  parchemin  que 
quelques  angles  opaques,  quelques  vides  som- 
bres,  dont  Laspect  general  lui  rappela  une  tete  de 
mort  depuis  longtemps.  Decourage,  il  laissa  choir 
son  dessin  et  s’approcha  de  la  chaise  ou  se  trou- 
vait,  plie,  son  pantalon.  Il  chancelait  comme  si  le 
sol  se  fut  retracte  sous  ses  pas.  L’odeur  des  reines- 
marguerites  etait  moins  precise  ;  il  s’y  melait 
maintenant  un  ardme  sucre,  le  parfum  du  seringa 
en  ete,  avec  les  abeilles.  Un  ensemble  un  peu 
ecoeurant.  Il  fallait  qu’il  se  depeche.  C’etait  le 
jour  de  l’inauguration  et  les  Municipaux  allaient 
attendre.  Rapidement,  il  se  mit  a  sa  toilette. 


Chapitre  xii 


Il  y  fut  tout  de  meme  quelques  minutes  avant 
eux,  et  il  en  profita  pour  examiner  la  machine. 
Il  restait  encore  dans  la  fosse  des  dizaines  d’ele- 
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ments  et  le  moteur,  verifie  soigneusement  par 
Lazuli,  tournait  rond.  Rien  d’autre  a  faire  qu’a 
attendrc.  Il  attendit. 

Le  sol,  facile,  portait  encore  l’empreinte  du 
corps  elegant  de  Folavril  et  l’oeillet  qu’elle  avait 
tenu  dans  ses  levres  etait  la,  mousseux  et  dentele, 
deja  rattache  a  la  terre  par  mille;  liens  invisibles, 
des  fils  d’araignees  blanches.  Wolf  se  pencha  pour 
le  cueillir  et  le  gout  de  l’ceillet  le  frappa  et  l’etour- 
dit.  Il  le  manqua.  L’oeillet  s’eteignit  et  sa  couleur 
se  confondit  avec  celle  du  sol.  Wolf  sourit.  S’il  le 
laissait  la,  les  municipaux  1’ecraseraient.  Sa  main 
courut  au  ras  du  sol  et  rencontra  la  tige  maigre. 
Se  sentant  pris,  l’oeillet  retrouva  sa  couleur  natu- 
relle.  Wolf,  delicatement,  rompit  une  des  bosses 
noueuses  et  le  mit  a  son  col.  Il  le  respirait  sans 
pencher  la  tete. 

Derriere  le  mur  du  Carre,  il  y  eut  un  vague 
bruit  de  musique,  des  eclats  de  biniou  cuivre  et 
de  gros  chocs  sourds  de  caisse  a  peaux  ;  puis  un 
pan  de  briques  s’abattit  sous  la  pression  du 
defonce-murs  municipal,  pilote  par  un  huissier 
barbu  en  habit  noir  et  chaine  d’or.  Par  la  breche, 
entrerent  les  premiers  representants  de  la  foule, 
qui  s’alignerent,  avec  respect,  des  deux  cotes.  La 
musique  parut,  bouffante  et  resonnante,  Touff, 
Touff  et  Tzinn.  Les  choristes  allaient  glapir  des 
qu’ils  seraient  a  portee  de  voix.  Un  tambour- 
major  peint  en  vert  marchait  le  premier,  agitarit 
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une  canepetiere  dont  il  visait  le  soleil  sans  espoir. 
Il  fit  un  grand  signe,  suivi  d’un  double  saut 
perilleux,  et  les  choristes  attaquerent  rh'ymne  : 

C’est  Monsieur  le  Maire, 

Touff,  Touff  et  Tzinn  ! 

De  cette  belle  ville, 

Touff,  Touff  et  Tzinn  ! 

Qu’est  venu  vous  voir 
Touff,  Touff  et  Tzinn  ! 

Pour  vous  demander, 

Touff,  Touff  et  Tzinn  ! 

Si  vous  vous  proposez 
Touff,  Touff  et  Tzinn  J 
De  bientot  lui  payer 
Touff,  Touff  et  Tzinn  ! 

Tous  vos  vieux  impots. 

Touff  et  Touff,  Tzinn  et  Tzinn  et  Ticoticoto. 

Le  ticoticoto  fut  produit  par  le  choc  des  pieces 
metalliques  taillees  en  forme  de  coco  contre  un 
titito  qui  venait  les  cogner  par  fragments.  Le  tout 
formait  une  tres  vieille  marche  qu’on  employait 
un  peu  a  tort  et  a  travers,  car  personne  ne  payait 
plus  ses  impots  depuis  longtemps  ;  mais  on  ne 
pouvait  empecher  la  fanfare  de  jouer  le  seul  air 
qu’elle  connut. 

Le  Maire  parut  derriere  la  musique,  tenant  son 
cornet  acoustique  dans  lequel  il  s’efforcait  d’en- 
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foncer  une  chaussette  pour  ne  pas  entendre  ce 
vacarme  affreux.  Sa  femme,  une  tres  grosse  per- 
sonne,  toute  rouge  et  toute  nue,  se  montra  ensuite 
sur  un  char,  avec  un  panneau  reclame  pour  le 
principal  marchand  de  fromages  de  la  ville,  qui 
savait  des  histoires  sur  le  compte  de  la  municipa¬ 
lity  et  les  obligeait  a  passer  par  tous  ses  caprices. 

Elle  avait  de  gros  seins  qui  lui  claquaient  sur 
l’estomac  a  cause  de  la  mauvaise  suspension  de 
la  voiture  et  aussi  parce  que  le  fils  du  marchand 
de  fromages  mettait  des  paves  sous  les  roues. 

Derriere  le  char  du  marchand  de  fromages, 
venait  celui  du  quincaillier  qui  ne  disposait  pas 
des  appuis  politiques  de  son  rival  et  devait  se 
contenter  d’une  grande  litiere  de  parade  dans 
laquelle  la  rosiere  se  faisait  mettre  a  mal  par  un 
gros  singe.  La  location  du  singe  coutait  tres  cher 
et  ne  donnait  pas  de  si  bons  resultats  que  ga,  car 
la  rosiere  s’etait  evanouie  depuis  dix  minutes  et 
ne  criait  plus  ;  tandis  que  la  femme  du  Maire, 
elle,  etait  en  train  de  devenir  violette,  et  tout  de 
meme  avait  beaucoup  de  poils  tres  mal  peignes. 

Le  char  du  marchand  de  bebes  venait  ensuite, 
propulse  par  une  batterie  de  tetines  a  reaction  ; 
un  choeur  de  bebes  scandait  une  vieille  chanson 
a  boire. 

Le  cortege  s’arretait  la,  car  les  corteges  n’amu- 
sent  personne  ;  et  le  quatrieme  char  ou  s’etaient 
installes  les  vendeurs  .de  cercueils,  venait  de 
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tomber  en  panne,  peu  avant,  parce  que  le 
conducteur  etait  mort  sans  se  confesser. 

Wolf,  a  moitie  assourdi  par  la  fanfare,  vit  les 
officiels  s’avancer  a  sa  rencontre,  encadres  par 
les  hommes  de  la  garde,  armes  de  gros  fusils 
sournois.  Il  les  accueillit  comme  il  devait  et  des 
specialistes,  pendant  ce  temps-la,  dresserent  en 
quelques  minutes  une  petite  estrade  de  bois  avec 
des  gradins,  ou  prirent  place  le  Maire  et  les  sous- 
maires,  tandis  que  la  Mairesse  continuait  a  se 
demener  sur  son  char.  Le  marchand  de  fromages 
allait  occuper  sa  place  officielle. 

Il  y  eut  un  grand  roulement  de  tambours  a  la 
suite  duquel  le  fifre  devint  fou  et  partit  en  Fair 
comme  une  fusee  en  se  tenant  les  oreilles  a  deux 
mains  ;  tous  les  yeux  suivirent  sa  trajectoire  et 
chacun  rentra  le  cou  dans  les  epaules  quand  il 
retomba,  la  tete  la  premiere,  avec  un  bruit  de 
limace  qui  se  suicide.  Apres  quoi  on  respira  et  le 
Maire  se  leva. 

La  fanfare  s’etait  tue.  Une  epaisse  poussiere 
montait  dans  Lair  bleui  par  la  fumee  des  ciga¬ 
rettes  de  drogue  dominicale  et  cela  sentait  la 
foule,  avec  tous  les  pieds  que  le  terme  implique. 
Quelques  parents  attendris  par  les  supplications 
de  leurs  enfants,  les  avaient  pris  sur  leurs  epaules, 
mais  ils  les  maintenaient  cul  par-dessus  tete  afin 
de  ne  point  trop  les  encourager  au  penchant  de 
badauderie. 
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Le  Maire  toussota  dans  son  cornet  acoustique 
et  prit  la  parole  par  le  cou  pour  l’etrangler  mais 
elle  tint  bon. 

«  Messieurs,  dit-il,  et  chers  coadjupiles.  Je  ne 
reviendrai  pas  sur  la  solennite  de  ce  jour,  pas 
plus  pur  que  le  fond  de  mon  cceur,  puisque  vous 
savez  comme  moi  que,  pour  la  premiere  fois 
depuis  l’avenement  au  pouvoir  d’une  democratic 
stable  et  independante,  des  combinaisons  poli- 
tiques  louches  et  de  la  basse  demagogie  qui  ont 
entache  de  suspicion  les  decades  passees,  heu, 
bougre,  c’est-y  dur  a  lire,  c’te  putain  d’papier, 
l’texte  est  tout  efface.  J’ajoute  que  si  je  vous 
disais  tout  ce  que  je  sais,  et  notamment  a  propos 
de  cet  autre  animal  de  menteur  qui  s ’pretend 
marchand  de  fromages...  » 

La  foule  applaudit  bruyamment  et  le  marchand 
se  leva  a  son  tour.  Il  comment  a  lire  la  minute 
d’un  pot  de  vin  genereux  accorde  au  Conseil  mu¬ 
nicipal  sur  la  recommandation  du  plus  grand  tra- 
fiquant  d’esclaves  de  la  ville.  La  fanfare  attaqua 
pour  couvrir  sa  voix  et  la  femme  du  Maire,  vou- 
lant  sauver  son  mari  par  une  diversion,  redoubla 
d’activite.  Wolf  souriait  d’un  sourire  vague.  Il 
n’ecoutait  pas  un  mot.  Il  etait  ailleurs. 

«  C’est  avec  une  joie  hargneuse,  continua  le 
Maire,  que  nous  sommes  hers  de  saluer  aujour- 
d’hui  la  remarquable  solution  imaginee  par  notre 
grand  coadjupile  ici  present,  Wolf,  pour  eliminer 
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totalement  les  difficultes  resultant  d’une  surpro- 
duction  de  metal  a  faire  les  machines.  Et  comme 
je  ne  peux  pas  vous  en  dire  plus  long  car,  per- 
sonnellement,  selon  l’usage,  je  ne  sais  absolujment 
point  de  quoi  c’est  que  c’est  qu’il  s’agit,  rapport 
que  je  suis  un  officiel,  je  passe  la  parole  a  la 
fanfare  qui  va  executer  un  morceau  de  son  reper¬ 
toire.  » 

En  souplesse,  le  tambour-major  realisa  un 
coup  de  pied  a  la  lune,  avec  demi-tonneau  arriere 
et,  a  la  seconde  precise  ou  il  toucha  le  sol,  le  tuba 
lacha  une  grosse  note  d’ouverture  qui  se  mit  a 
voltiger  gracieusement.  Et  puis  les  musiciens  se 
faufilerent  dans  les  intervalles  et  on  reconnut  Fair 
de  tradition.  Comme  la  foule  s’approchait  trop, 
les  hommes  de  la  garde  firent  une  decharge  gene- 
rale  qui  en  decouragea  la  majeure  partie,  cepen- 
dant  que  les  corps  des  autres  s’eparpillaient  en 
lambeaux. 

En  quelques  secondes,  le  Carre  se  vida.  Il  res- 
tait  Wolf,  le  cadavre  du  fifre,  quelques  papiers 
gras,  un  petit  morceau  de  l’estrade.  Les  dos  des 
hommes  de  la  garde  s’eloignaient  en  rangs,  au 
pas,  et  disparurent. 

Wolf  soupira.  La  fete  etait  finie.  Derriere  le 
mur  du  Carre,  la-bas,  on  devinait  encore  la  ru- 
meur  de  la  fanfare  qui  s’eloignait  par  saccades, 
avec  des  resurgences.  Le  moteur  accompagnait  la 
musique  de  son  ronron  intarissable. 
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II  vit  au  loin  Lazuli  qui  vcnait  lc  retrouver.  Fo- 
lavril  l’accompagnait.  Elle  le  quitta  avant  qu’il  ne 
rejoigne  Wolf.  Elle  penchait  la  tete  en  marchant 
et,  dans  sa  robe  a  dessins  jaunes  et  noirs,  elle 
avait  Fair  d’une  salamandre  blonde. 


Chapitre  xiii 


Et  maintenant,  Wolf  et  Lazuli  se  retrouvaient 
seuls  comme  le  soir  ou  le  moteur  s’etait  mis  en 
marche.  Wolf  portait  des  gants  de  cuir  rouge  et 
des  bottes  de  cuir  doublees  de  peau  de  belant. 
Il  avait  revetu  une  combinaison  matelassee  et  un 
serre-tete  qui  lui  degageait  le  haut  du  visage.  Il 
etait  pret.  Lazuli  le  regardait  un  peu  pale.  Wolf 
avait  les  yeux  baisses. 

((Tout  est  au  point?  dit-il  sans  lever  la  tete. 

—  Tout,  dit  Lazuli.  Le  coffre  est  vide.  Les  ele¬ 
ments  remis  en  place. 

—  C’est  Fheure?  demanda  Wolf. 

—  Dans  cinq  ou  six  minutes,  dit  Lazuli.  Vous 
vous  tiendrez,  hein?  » 

Son  ton  un  peu  bourru  toucha  Wolf. 

«  N’aie  pas  peur,  dit-il.  Je  me  tiendrai. 

—  Vous  avez  de  Fespoir?  demanda  Lazuli. 

—  Le  plus  grand  depuis  longtemps,  dit  Wolf. 
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Mais  je  n’y  crois  guere.  (Ja  va  encore  faire  comme 
les  autres  fois. 

—  Qu  est-ce  qui  s’est  passe  les  autres  fois  ?  dit 
Lazuli. 

—  Rien,  repondit  Wolf.  Quand  e’etait  fini,  il 
n’en  restait  rien.  Que  la  deception.  Enfin...  on  ne 
peut  pas  rester  tout  le  temps  au  ras  du  sol.  » 

Lazuli  deglutit  peniblement. 

«  Tout  le  monde  a  de  petits  problemes  »,  dit-il. 

Et  il  revit  en  pensee  l’homme  qui  le  regardait 
embrasser  Folavril. 

«  Sur  »,  dit  Wolf. 

Il  releva  les  yeux. 

«  Cette  fois,  dit-il,  je  vais  en  sortir.  De  la- 
dedans,  <:a  ne  peut  pas  etre  pared. 

—  C’est  un  peu  risque  quand  meme,  murmura 
Lazuli.  Faites  tres  attention,  les  vents  doivent  etre 
mauvais . 

—  (Ja  ira  »,  dit  Wolf. 

Et,  sans  logique,  il  ajouta  : 

«  Tu  aimes  Folavril,  elle  t’aime  aussi.  Rien  ne 
peut  vous  en  empecher. 

—  Presque  rien...  repondit  Lazuli  comme  un 
faux  echo. 

—  Alors  ?  »  dit  Wolf. 

Il  aurait  voulu  une  passion.  D’abord  voir,  <;a 
lui  eclaircirait  les  idees.  Il  ouvrit  la  porte  de  la 
cabine,  mit  un  pied  a  l’interieur  et  ses  mains  gan- 
tees  se  crisperent  sur  les  barres.  Dans  ses  doigts, 
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il  sentait  la  vibration  du  moteur.  Il  se  faisait  Leffet 

d’une  araignee  dans  une  toile  pas  pour  elle. 

«  C’est  l’heure  )),  dit  Lazuli. 

Wolf  fit  un  signe  dc  tete  et,  mecaniquement,  il 
prit  la  position.  La  porte  d’acier  gris  claqua  sur 
lui.  Dans  la  cage,  le  vent  se  mit  a  souffler.  Douce  - 
ment  d’abord,  puis  il  se  raffermit  comme  une 
huile  que  Lon  durcit  au  froid.  Il  changeait  de 
direction  sans  prevenir  et,  lorsque  Fair  le  frappait 
de  face,  Wolf  devait  s’accrocher  de  tout  son  poids 
a  la  parOi  et  il  sentait  sur  sa  figure  le  froid  de 
Lacier  terne.  Pour  ne  pas  s’epuiser,  il  respirait  a 
une  cadence  lente.  Son  sang  battait  regulierement 
dans  ses  canaux. 

Wolf  n’avait  pas  encore  ose  regarder  au-des- 
sous  de  lui.  Il  attendait  d’etre  assez  aguerri  et 
s’astreignait  a  garder  ses  yeux  fermes,  chaque  fois 
que  la  fatigue  le  contraignait  a  baisser  la  tete.  De 
ses  handles,  partaient  deux  lanieres  de  cuir  suiffe 
terminees  par  des  crochets  de  fer  qu’il  fixait  a 
deux  anneaux  proches  pour  reposer  ses  mains. 

Il  haletait  peniblement  et  ses  genoux  commen- 
<;aient  a  lui  faire  mal.  L’air  s’allegeait,  le  pouls 
de  Wolf  s’accelerait  et  il  sentait  une  sorte  de  man¬ 
que  a  remplir  au  fond  de  ses  poumons. 

Le  long  du  montant  de  droite,  il  apergut  sou- 
dain  une  trainee  sombre,  luisante,  comme  .une 
coulee  de  gres  fondu  aux  parois  bombees  d’une 
cruche  de  poterie.  Il  s’arreta,  accrocha  ses  la- 
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nieres  et  tata  du  doigt  avec  prudence.  C’etait 
poisseux.  En  elevant  la  main,  il  cons  tata,  a  contre- 
jour,  qu’une  goutte  rouge  fonce  restait  suspendue 
a  l’extremite  de  son  index.  Elle  se  massa,  s’allon- 
gea  en  poire  et,  d’un  coup,  se  detacha  de  son 
doigt  en  filant  comme  de  l’huile.  C’etait  desa- 
greable  sans  raison.  Surmontant  sa  gene,  il  s’ap- 
preta  a  tenir  une  minute  de  plus  avant  que  la 
fatigue  de  ses  jambes  tremblantes  ne  lui  impose 
de  s’arreter  tout  a  fait. 

Pesamment,  avec  effort,  il  atteignit  l’extremite 
du  delai  et  accrocha  ses  deux  lanieres.  Cette  fois, 
il  se  laissa  aller  a  fond,  tout  mou  au  bout  de  ses 
rubans  de  cuir.  Il  sentait  son  poids  lui  ecraser  la 
taille.  Dans  Tangle  de  la  cage,  sous  son  nez,  le 
liquide  rouge  ruisselait  tou jours,  paresseux  et 
lent,  trac^ant  un  chemin  sinueux  sur  l’acier.  Seul, 
parfois,  un  epaississement  local  indiquait  son 
mouvement ;  a  part,  qa  et  la,  un  reflet,  une 
ombre,  on  eut  dit  une  ligne  immobile. 

Wolf  attendit.  Les  mouvements  desordonnes  de 
son  coeur  s’apaiserent.  Ses  muscles  commengaient 
a  s’habituer  a  la  cadence  acceleree  de  sa  respi¬ 
ration.  Il  etait  seul  dans  la  cage  et,  faute  d’un 
repere,  ne  percevait  plus  son  mouvement. 

Il  compta  encore  une  centaine  de  secondes. 
Malgre  les  gants  ses  doigts  per^urent  le  contact 
craquant  du  givre  qui  se  formait.  Maintenant,  il 
faisait  tres  clair.  Il  avait  du  mal  a  regarder,  ses 
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yeux  pleuraient.  Lachant  une  main,  il  assujettit  de 
l’autre  ses  lunettes  de  protection,  relevees  jusqu’ici 
sur  le  serre-tete.  Ses  paupieres  cesserent  de  cli- 
gnoter  et  de  lui  faire  mal.  Tout  etait  devenu  aussi 
net  que  dans  un  aquarium. 

Timidement,  il  langa  un  regard  vers  ses  pieds. 
La  fuite  vertigineuse  du  sol  apparent  lui  coupa 
le  souffle.  Il  etait  au  centre  d’un  fuseau  dont  une 
pointe  se  perdait  dans  le  ciel  et  dont  l’autre  jail- 
lissait  de  la  fosse. 

A  tatons,  les  yeux  fermes  pour  ne  pas  vomir, 
il  defit  ses  crochets  et  touma  pour  s’adosser  a  la 
paroi.  Il  se  rattacha  dans  sa  nouvelle  position  et, 
les  talons  ecartes,  se  decida  a  relever  ses  paupie¬ 
res.  Il  serrait  ses  poings  comme  des  cailloux. 

Il  tombait  des  regions  superieures,  de  vagues 
trainees  de  poussieres  brillantes,  insaisissables,  et 
le  del  fictif  palpitait  a  l’infini,  troue  de  lueurs. 
La  figure  de  Wolf  etait  moite  et  glacee. 

Ses  jambes  tremblaient  maintenant  et  ce  n’etait 
pas  la  vibration  du  moteur  qui  les  faisait  trem¬ 
bler.  Peu  a  peu,  methodiquement,  il  parvint  ce- 
pendant  a  se  controler. 

A  ce  moment,  il  s’apergut  qu’il  se  rappelait.  Il 
ne  lutta  pas  contre  les  souvenirs  et  se  maitrisa  plus 
profondement,  baigne  dans  le  passe.  Le  givre  cra- 
quant  carapagonnait  ses  vetements  de  cuir  d’une 
croute  brillante,  cassee  aux  poignets  etaux  genoux. 

Les  lambeaux  du  temps  jadis  se  pressaient 
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autour  de  lui,  tantot  doux  comme  des  souris 
grises,  furtifs  ct  mobiles,  tantot  fulgurants  pleins 
de  vie  et  de  soleil  —  d’autres  coulaient  tendres 
et  lents  fluides  sans  mollesse  et  legers,  pareils  a 
la  mousse  des  vagues. 

Certains  avaient  la  precision,  la  fixite  des  fausses 
images  de  l’enfance  formees  apres  coup  par  des 
photographies  ou  les  conversations  de  ceux  qui  se 
souviennent,  impossibles  a  ressentir  a  nouveau,  car 
leur  substance  s’est  evanouie  depuis  longtemps. 

Et  d’autres  revivaient,  tout  neufs,  comme  il  les 
rappelait  a  lui,  ceux  des  jardins,  de  l’herbe  et  de 
l’air,  dont  les  mille  nuances  de  vert  et  de  jaune 
se  fondent  dans  1’emeraude  de  la  pelouse,  fonce 
au  noir  dans  l’ombre  fraiche  des  arbres. 

Wolf  tremblait  dans  l’air  bleme  et  se  souvenait. 
Sa  vie  s’eclairait  devant  lui  aux  pulsations  on- 
doyantes  de  sa  memoire. 

A  sa  droite  et  a  sa  gauche,  la  coulee  lourde 
empoissait  les  montants  de  la  cage. 


Chapitre  xiv 

Et  d’abord  ils  accoururent  en  hordes  inorgani- 
sees  comme  un  grand  incendie  d’odeurs,  de  lu- 
miere  et  de  murmures. 


v 


68 


L’HERBE  ROUGE 


II  y  avait  les  porte-boules,  dont  on  fait  secher 
les  fruits  rugueux  pour  obtenir  lc  poil  reche  a 
jetcr  dans  le  cou.  Il  y  a  des  gens  qui  les  nomment 
platanes.  Ce  mot  ne  change  rien  a  leurs  proprie- 
tes. 

Il  y  avait  les  feuilles  tropicales  barbelees  de 
longs  crochets  cornes  et  bruns  pareils  a  ceux 
d’insectes  combattants. 

'll  y  avait  les  cheveux  courts  de  la  petite  fille, 
en  neuvieme,  et  le  tablier  bis  du  gargon  dont 
Wolf  etait  jaloux. 

Les  grands  pots  rouges  des  deux  cotes  du  per¬ 
ron,  transformes  en  Indiens  sauvages  par  la  nuit 
qui  venait,  et  l’incertitude  de  l’orthographe. 

La  chasse  aux  vers  de  terre  avec  un  long  man- 
che  a  balai  tournant. 

Cette  chambre  immense  dont  on  entrevoyait  la 
voute  spherique  par-dela  le  coin  d’un  edredon 
bombe  comme  4e  ventre  enorme  du  geant  qui 
mangeaft  les  moutons. 

La  melancolie  des  marrons  luisants  que  Ton 
revoyait  tomber  tous  les  ans,  marrons  d’Inde 
caches  parmi  les  feuilles  jaunes,  avec  leur  bogue 
molle  aux  piquants  pas  serieux  fendue  en  deux 
ou  trois,  et  qui  servaient  aux  jeux,  tailles  en  mas¬ 
ques,  pareils  a  de  petits  gnomes,  enfiles  en  colliers 
a  trois  ou  quatre  rangs,  marrons  pourris  crevant 
en  un  jus  ecceurant,  marrons  lances  dans  les  car- 
reaux. 
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Cela,  c’etait  l’annee,  au  retour  des  vacances,  ou 
les  souris  avaient,  dans  le  tiroir  d’eil  bas,  ronge 
sans  hesiter  les  bougies  miniatures  qui  garnis- 
saient  hier  l’epicerie  modele  —  et  Ton  eprouve 
encore  la  joie  de  constater,  en  ouvrant  le  tiroir 
voisin,  qu’elles  avaient  laisse  intact  le  paquet  de 
petites  pates  avec  lesquelles,  sur  son  assiette,  on 
s’amuse  a  ecrire  son  nom  le  soir  en  mangeant  du 
bouillon. 

Ou  etaient  les  souvenirs  purs  ?  En  presque  tous 
se  fondent  les  impressions  d’autres  epoques  qui 
s’y  superposent  et  leur  donnent  une  realite  diffe- 
rente.  Il  n’y  a  pas  de  souvenirs,  c’est  une  autre 
vie  revecue  avec  une  autre  personnalite  qui  resulte 
pour  partie  de  ces  souvenirs  eux-memes.  On  n’in- 
verse  pas  le  sens  du  temps  a  moins  de  vivre  les 
yeux  fermes,  les  oreilles  sourdes. 

Dans  le  silence,  Wolf  ferma  les  yeux.  Il  plon- 
geait  toujours  plus  avant,  et  devant  lui  se  derou- 
lait  la  carte  sonore  a  quatre  dimensions  de  son 
passe  fictif. 

Il  etait  sans  doute  alle  assez  vite,  car  a  ce  mo- 
ment-la  il  vit  disparaitre  la  paroi  de  la  cage  qui 
lui  faisait  face. 

Detachant  les  crochets  qui  le  retenaient  encore, 
il  prit  pied  de  l’autre  cote. 


70 


L’HERBE  ROUGE 


Chapitre  XV 

II  faisait  un  leger  soleil  d’automne  qui  brillait 
entre  les  frondaisons  jaunes  des  marronniers. 

Dcvant  Wolf,  une  allee  allait  en  pente  douce. 
Le  sol  etait,  au  milieu,  sec  et  un  peu  poudreux, 
plus  fonce  sur  le  bord,  ou  restaient  quelques  au¬ 
reoles  de  boue  fine,  depots  laisses  par  les  flaques 
d’une  averse  recente. 

Entre  les  feuilles  craquantes  luisaient  les  dos 
acajou  de  marrons  d’Inde,  enveloppes  parfois 
dans  leurs  bogues  aux  teintes  incertaines,  du 
beige  rouille  au  vert  amande. 

De  part  et  d’autre  de  bailee,  des  pelouses  negli¬ 
gees  offraient  leur  surface  irreguliere  a  la  caresse 
du  soleil.  L’herbe  jaunie  se  herissait  de  chardons 
sporadiques  et  de  plantes  vivaces  montees  en 
graines. 

L’allee  paraissait  aboutir  a  quelques  mines  cer- 
nees  d’un  roncier  pas  tres  haut.  Sur  un  banc  de 
pierre  blanche,  devant  les  mines,  Wolf  distingua 
la  silhouette  assise  d’un  vieil  homme  vetu  de  lin. 
Lorsqu’il  fut  plus  pres,  il  constata  que  ce  qu’il 
prenait  pour  un  vetement,  c’etait  en  realite  une 
barbe,  une  vaste  barbe  argentee  qui  faisait  cinq  a 
six  fois  le  tour  du  corps  de  l’homme. 
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A  cote  de  lui,  sur  le  banc,  il  y  avait  une  petite 
plaque  de  cuivre  bien  astiquee  qui  portait  au  cen¬ 
tre,  en  noir  et  en  creux  un  nom  :  Monsieur  Perle. 

Wolf  s’approcha  de  lui.  De  plus  pres,  il  vit  que 
la  figure  du  vieux  etait  ridee  comme  un  ballon 
rouge  a  moitie  degonfle.  Il  avait  un  gros  nez 
taraude  de  narines  considerables  d’ou  s’echappait 
un  poil  bourru,  des  sourcils  en  saillie  au-dessus 
de  deux  yeux  petillants  et  des  pommettes  luisan- 
tes  comme  des  petites  pommes  ou  pommettes.  Ses 
cheveux  blancs  coupes  en  brosse  evoquaient  une 
carde  a  coton.  Ses  mains  deformees  par  l’age,  aux 
gros  ongles  carres,  reposaient  sur  ses  genoux.  Il 
avait  pour  tout  costume  un  cale^on  de  bain  anti¬ 
que  raye  vert  et  blanc  et  des  sandales  trop  vastes 
pour  ses  pieds  cornes. 

« Je  m’appelle  Wolf »,  dit  Wolf. 

Il  designa  la  plaquette  de  cuivre  grave  : 

«  C’est  votre  nom?  » 

Le  vieux  acquies^a. 

«  C’est  moi  monsieur  Perle,  dit-il.  Parfaitement. 
Leon-Abel  Perle.  Ainsi,  monsieur  Wolf,  c’est 
votre  tour.  Voyons,  voyons,  de  quoi  pourriez- 
vous  me  parler? 

—  Je  ne  sais  pas  »,  dit  Wolf. 

Le  vieux  eut  Pair  etonne  et  un  peu  condescen- 
dant  de  celui  dont  la  question  s’adresse  a  lui- 
meme  et  n’attend  pas  le  moindre  rebond  exte- 
rieur. 


72  L’HERBE  ROUGE 

«  Naturellement,  naturellement,  vous  ne  savez 
pas  »,  dit-il. 

Marmottant  dans  sa  barbe,  il  tira  soudain  d’on 
ne  sait  ou  une  liasse  de  fiches  qu’il  consulta. 

«  Voyons...  voyons...,  dit-il.  Monsieur  Wolf... 
oui,..  ne  le...  a...  tres  bien,  bon...  ingenieur... 
oui...  oui,  tres  bien  tout  ga.  Allons,  monsieur 
Wolf,  pouvez-vous  me  parler  dans  le  detail  de  vos 
premieres  manifestations  de  non-conformisme  ?  » 

Wolf  trouvait  le  vieux  monsieur  un  peu 
bizarre.  -  * 

«  Qu’est-ce...  en  quoi  est-ce  que  ga  peut  vous 
interesser?  »  demanda-t-il  enfin. 

Le  vieux  fit  ttt...  ttt...  avec  sa  langue  sur  ses 
dents. 

«  Allons,  allons,  dit-il,  je  suppose  qu’on  vous 
a  appris  a  repondre  autrement?  » 

Il  employait  le  ton  qui  se  met  a  la  portae  d’un 
interlocuteur  fortement  nuance  d’inferiorite. 

Wolf  haussa  les  epaules. 

«Je  ne  vois  pas  en  quoi  ga  peut  vous  inte¬ 
resser,  repondit-il.  D’autant  que  je  n’ai  jamais 
proteste.  J’ai  triomphe  si  je  croyais  pouvoir  le 
faire,  et  darfs  le  cas  contraire,  j’ai  tou jours  ignore 
les  choses  dont  je  savais  qu’elles  me  resisteraient. 

—  Vous  ne  les  ignoriez  done  pas  au  point  de 
ne  pas  savoir  au  moins  ga,  dit  le  vieux.  Vous  les 
connaissiez  assez  pour  faire  semblant  de  les  igno- 
rer.  Allons,  tachez  de  repondre  honnetement  et 
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de  ne  pas  vous  perdre  dans  les  generalities.  Et  n’y 
avait-il,  au  fait  que  des  choses  pour  vous  resister  ? 

—  Monsieur,  dit  Wolf,  je  ne  sais  ni  qui  vous 
etes  ni  de  quel  droit  vous  me  posez  ces  questions. 
Comme  dans  une  certaine  mesure  je  m’efforce 
d’etre  deferent  avec  les  hommes  ages,  je  veux  bien 
vous  repondre  en  deux  mots.  Void,  j’ai  tou jours 
pretendu  pouvoir  me  mettre  objectivement,  dans 
la  situation  de  tout  ce  qui  me  fut  antagoniste; 
et  de  ce  fait,  je  n’ai  jamais  pu  lutter  contre  ce 
qui  s’opposait  a  moi,  car  je  comprenais  que  la 
conception  correspondante  ne  pouvait  qu’equili- 
brer  la  mienne  pour  qui  n’avait  aucune  raison 
subjective  d’en  preferer  l’une  ou  l’autre.  C’est 
tout. 

—  C’est  un  peu  gros,  dit  le  vieux.  Selon  mes 
ffches,  il  vous  est  pourtant  arrive  d ’avoir  des  rai¬ 
sons  subjectives,  comme  vous  dites,  et  de  choisir. 
Heu...  tenez...  je  vois  la  une  circonstance... 

—  J’ai  joue  a  pile  ou  face,  dit  Wolf. 

—  Oh  !  dit  le  vieux,  degoute.  Vous  etes  ecoeu- 
rant.  Enfin,  voulez-vous  me  dire  pourquoi  vous 
etes  venu  ici  ?  » 

Wolf  regarda  a  droite  et  a  gauche,  renifla  et 
se  decida  : 

«  Pour  faire  le  point. 

—  Eh  bien,  dit  M.  Perle,  c’est  exactement 
ce  que  je  vous  propose  et  vous  me  mettez  des 
batons  dans  les  roues. 
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—  Vous  etes  trop  desordonne,  dit  Wolf.  Je  ne 
peux  pas  tout  raconter  en  vrac  a  n’importe  qui. 

Vous  n’avez  ni  plan  ni  methode.  Voila  dix  minu- 

1  -  , 
tes  quc  vous  m  interrogez  et  vous  n  avez  pas 

avance  d’un  pouce.  Je  veux  des  questions  pre¬ 
cises.  » 

M.  Perle  caressa  sa  grande  barbe,  agita  le 
menton  de  haut  en  bas  et  un  peu  en  biais  et 
regarda  Wolf  d’un  air  severe. 

« Ah  !  dit-il,  je  vois  qu’avec  vous,  ga  n’ira 
pas  tout  seul.  Ainsi  vous  vous  imaginez  que  je 
vous  interrogeais  au  hasard,  et  sans  plan  prea¬ 
mble. 

—  C’est  visible,  dit  Wolf. 

—  Vous  savez  ce  que  c’est  qu’une  meule,  dit 
M.  Perle.  Vous  savez  comment  c’est  fait? 

—  Je  n’ai  pas  specialement  etudie  les  meules, 
dit  Wolf. 

—  Dans  une  meule,  dit  M.  Perle,  il  y  a  les 
grains  d’abrasif,  qui  travaillent  et  le  liant  qui  les 
maintient  en  place  et  doit  s’user  plus  vite  qu’eux 
de  fagon  a  les  liberer.  Certes,  ce  sont  les  cristaux 
qui  agissent  :  mais  le  liant  n’en  est  pas  moins 
indispensable;  sans  lui,  rien  n’existerait  qu’un 
ensemble  de  pieces  non  denuees  d’eclat  et  de 
durete,  mais  desorganisees  et  inutiles,  comme  un 
recueil  de  maximes. 

—  Oui,  dit  Wolf,  et  alors  ? 

—  Alors,  dit  M.  Perle,  j’ai  un  plan,  par- 
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faitement,  et  je  vais  vous  poser  des  questions  tres 
precises,  dures  et  acerees ;  mais  la  sauce  dont  vous 
envelopperez  les  faits  est  pour  moi  aussi  neces- 
saire  que  les  faits  eux-memes. 

—  Vu,  dit  Wolf.  Parlez-moi  un  peu  de  ce 
plan.  » 


Chapitre  xvi 


Le  plan,  dit  M.  Perle,  est  evident.  Nous  avons 
a  la  base  deux  facteurs  determinants  :  vous  etes 
occidental  et  catholique.  Il  s’ensuit  que  nous 
devons  adopter,  chronologiquement  l’ordre  que 
void  : 

1°  Rapports  avec  votre  famille  ; 

2°  Travail  d’ecolier  et  etudes  posterieures  ; 

3°  Premieres  experiences  en  matiere  de 
religion  ; 

4°  Puberte,  vie  sexuelle  d’adolescent,  mariage 
eventuel  ; 

5°  Activite  en  tant  que  cellule  d’un  corps 
social  ; 

6°  S’il  y  a  lieu,  inquietudes  metaphysiques 
ulterieures,  nees  d’une  prise  de  contact  plus  etroit 
avec  le  monde,  et  qui  peuvent  se  relier  au  2°  au 
cas  ou,  contrairement  a  la  moyenne  des  hommes 
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dc  votrc  espece,  vous  n’auriez  pas  coupe  tout 
contact  avec  la  religion  dans  les  annees  qui  ont 
suivi  votre  premiere  communion. 

Wolf  reflechit,  pesa,  balanga  et  dit  : 

«  C’est  un  plan  possible.  Naturellement... 

—  Certes,  coupa  M.  Perle.  On  pourrait  se 
placer  d’un  tout  autre  point  de  vue  que  le  chro- 
nologique,  et  meme  intervertir  l’ordre  de  certains 
numeros.  En  ce  qui  me  concerne,  je  suis  charge  de 
vous  poser  des  questions  sur  le  premier  point  et 
sur  celui-la  seulement.  Rapports  avec  votre 
famille. 

—  C’est  une  question  connue,  dit  Wolf.  Tous 
les  parents  se  valent.  » 

M.  Perle  se  leva  et  se  mit  a  marcher  de  long  en 
large.  Le  fond  de  son  vieux  calegon  de  bain 
pendait  sur  ses  cuisses  maigres  comme  une  voile 
de  calme  plat. 

«  Pour  la  derniere  fois,  dit-il,  je  vous  demande 
de  ne  pas  faire  l’enfant.  Maintenant,  c’est  serieux. 
Tous  les  parents  se  valent  !  Vraiment  !  Ainsi, 
parce  que  vous  n’avez  pas  ete  gene  par  les  votres, 
vous  n’en  tenez  aucun  compte. 

—  Les  miens  etaient  bons,  d’accord,  dit  Wolf, 
mais  avec  des  mauvais,  on  reagit  plus  violem- 
ment,  et  c’est  plus  profitable  en  fin  de  compte. 

—  Non,  dit  M.  Perle.  On  depense  plus  d’ener- 
gie,  mais  finalement,  comme  on  est  parti  de  plus 
bas,  on  arrive  au  meme  point  ;  c’est  du  gachis. 
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Evidemment,  quand  on  a  vaincu  plus  d’obs- 
tacles,  on  est  tente  dc  croire  qu’on  a  ete  plus 
loin.  C’est  faux.  Lutter  n’est  pas  avancer. 

—  Tout  ga,  c’est  le  passe,  dit  Wolf.  Je  peux 
m’asseoir  ? 

j 

—  Allons,  dit  M.  Perle,  je  vois  que  vous  avez 
envie  d’etre  insolent  avec  moi.  En  tout  cas,  si 
c’est  mon  maillot  qui  vous  fait  rire,  pensez  que 
je  pourrais  ne  pas  en  avoir  du  tout.  » 

Wolf  se  rembrunit. 

«  Je  ne  ris  pas,  dit-il,  prudent. 

—  Vous  pouvez  vous  asseoir,  completa 
M.  Perle. 

—  Merci  »,  dit  Wolf. 

Malgre  lui,  il  se  laissait  influencer  par  le  ton 
serieux  de  M.  Perle.  Devant  les  yeux,  il  vit  la 
figure  bonasse  du  vieux  se  detacher  sur  les  feuilles 
oxydees  par  l’automne  comme  de  minces  scories 
cupriques.  Un  marron  tomba  et  les  troua  avec 
un  bruit  d’oiseau  qui  s’envole.  La  bogue  et  le 
fruit  atterrirent  dans  un  claquement  doux. 

Wolf  rassemblait  ses  souvenirs.  Il  s’apercevait 
maintenant  que  M.  Perle  avait  eu  raison  de  ne 
pas  s’occuper  outre  mesure  de  son  plan.  Les 
images  revenaient  en  vrac,  au  hasard,  comme  des 
numeros  que  Ton  tire  d’un  sac.  Il  le  lui  dit.  , 

a  Tout  va  etre  melange  ! 

—  Je  me  debrouillerai,  dit  M.  Perle.  Allez, 
dites  tout.  L’abrasif  et  le  liant.  Et  n’oubliez 
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pas  que  le  liant  donne  sa  forme  a  l’abrasif.  » 

Wolf  s’assit  et  mit  sa  figure  dans  ses  mains.  Il 
commenga  a  parler  d’une  voix  neutre,  sans 
nuance,  indifferente. 

((  C’etait  une  grande  maison,  dit-il.  Une  maison 
blanche.  Je  ne  me  rappelle  pas  bien  le  debut,  je 
revois  la  figure  des  domestiques.  Le  matin, 
j’allais  souvent  dans  le  lit  de  mes  parents,  et 
devant  moi,  de  temps  a  autre,  mon  pere  et  ma 
mere  s’embrassaient  sur  la  bouche  et  cela  m’etait 
bien  desagreable. 

—  Comment  etaient-iis  avec  vous  ?  demanda 
M.  Perle. 

—  Jamais  ils  ne  m’ont  battu,  dit  Wolf.  On  ne 
pouvait  pas  les  facher.  Il  fallait  le  faire  expres. 
Il  fallait  tricher.  Toutes  les  fois  que  j’avais  envie 
d’etre  en  colere,  il  fallait  que  je  fasse  semblant 
et  je  prenais  chaque  fois  des  motifs  si  futiles  et 
si  vains  que  }e  ne  parviens  pas  a  en  trouver  un.  » 

Il  reprit  haleine.  M.  Perle  ne  disaif  rien  et  son 
vieux  visage  etait  plisse  par  l’attention. 

«  Ils  avaient  toujours  peur  pour  moi,.  dit 
Wolf.  Je  ne  pouvais  pas  me  pencher  aux  fenetres, 
je  ne  traversais  pas  la  rue  tout  seul,  il  sufhsait 
qu’il  y  ait  un  peu  de  vent  pour  qu’on  me  mette 
ma  peau  de  bique  et  hiver  comme  ete,  je  ne 
quittais  pas  mon  gilet  en  laine  ;  c’etaient  des 
tricots  jaunatres  et  distendus  qu’on  nous  faisait 
avec  de  la  laine  de  pays.  Ma  same,  c’etait 
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effrayant.  Jusqu’a  quinze  ans  je  n’ai  pas  eu  lc 
droit  de  boire  autre  chose  que  de  l’eau  bouillie. 
Mais  la  lachete  de  mes  parents,  c’est  qu’eux- 
memes  ne  se  menageaient  pas  et  se  donnaient  tort 
dans -leur  conduite  a  mon  egard  par  leur  compor- 
tement  envers  eux-memes.  A  force,  je  finissais 
par  avoir  peur  moi-meme,  par  me  dire  que  j’etais 
tres  fragile,  et  j’etais  presque  content  de  me  pro- 
mener,  en  hiver,  en  transpirant  dans  douze 
cache-nez  de  laine.  Pendant  toute  mon  enfance, 
mon  pere  et  ma  mere  ont  pris  sur  eux  de  m’epar- 
gner  tout  ce  qui  pouvait  me  heurter.  Moralement, 
je  ressentais  une  gene  vague,  mais  ma  chair  molle 
s’en  rejouissait  hypocritement.  » 

II  ricana. 

«  Un  jour  que  j’avais  rencontre  des  jeunes 
gens  qui,  dans  la  rue,  se  promenaient,  leur  imper¬ 
meable  sur  le  bras  tandis  que  je  suais  dans  un 
gros  paletot  d’hiver,  j’ai  eu  honte.  En  me  regar¬ 
dant  dans  la  glace,  j’ai  vu  un  balourd  engonce, 
ficele  et  chapeaute  comme  une  larve  de  hanneton. 
Deux  jours  plus  tard,  comme  il  pleuvait,  j’ai 
retire  ma  veste  et  je  suis  sorti.  Je  prenais  mon 
temps  pour  que  ma  mere  ait  le  loisir  d’essayer 
de  me  retenir.  Mais  j’avais  dit  «Je  vais  sortir  » 
et  j’ai  du  le  faire.  Et  malgre  cette  peur  de 
m’enrhumer  qui  me  gachait  la  joie  d ’avoir  vaincu 
ma  honte,  je  suis  sorti  parce  que  j’avais  honte 
d ’avoir  peur  de  m’enrhumer.  » 
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M.  Perle  toussota. 

«  Hum,  hum,  dit-il.  C’est  tres  bien,  tout  ga. 

—  C’est  ga  que  vous  me  demandiez  ?  dit  Wolf 
reprenant  brutalement  conscience. 

—  C’est  presque  ga,  dit  M.  Perle.  Vous  voyez, 
c’est  bien  facile,  quand  on  commence.  Qu’est-il 
advenu  apres  votre  sortie  ? 

—  (J’a  ete  une  scene  terrible,  dit  Wolf.  Toutes 
proportions  gardees.  » 

II  reflechit,  les  yeux  en  Pair. 

«  II  y  a  plusieurs  choses  distinctes,  dit-il.  Mon 
desir  de  vaincre  ma  mollesse  et  mon  sentiment 
que  j’etais  redevable  de  cette  mollesse  a  mes 
parents,  et  la  tendance  de  mon  corps  a  se  laisser 
aller  a  cette  mollesse.  C’est  drole,  vous  voyez,  ga 
a  commence  par  la  vanite,  ma  lutte  contre  l’ordre 
etabli.  Si  je  ne  m’etais  pas  trouve  ridicule  dans 
cette  glace...  C’est  le  grotesque  de  mon  aspect 
physique  qui  m’a  ouvert  les  yeux.  Et  le  grotesque 
apparent  de  certaines  rejouissances  tamiliales  a 
acheve  de  m’ecoeurer.  Vous  savez,  les  pique- 
niques  ou  Ton  apporte  son  herbe  pour  pouvoir 
rester  assis  sur  la  route  afin  d’eviter  la  vermine. 
Dans  un  desert,  j’aurais  aime  ga...  la  salade  russe, 
les  casse-escargots,  les  tringles  a  macaronis... 
mais  que  quelqu’un  passe,  et  toutes  ces  formes 
humiliantes  de  la  civilisation  familiale,  les  four- 
chettes,  les  timbales  en  aluminium,  tout  ga  me 
montait  a  la  tete  —  je  voyais  rouge  —  alors  je 
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lachais  mon  assiette  et  je  m’ecartais  pour  avoir 
Fair  d’etre  ailleurs  —  ou  je  m’installais  au  volant 
de  l’auto  vide,  qui  me  rendait  une  virilite  meca- 
nique.  Et  pendant  ce  temps,  mon  moi  mou  me 
soufflait  a  l’oreille...  «  Pourvu  qu’il  reste  de  la 
salade  russe  et  du  jambon  »...  alors  j’avais  honte 
de  moi,  honte  de  mes  parents,  et  je  les  haissais. 

—  Mais  vous  les  aimiez  beaucoup  !  dit 
M.  Perle. 

—  Certes,  dit  Wolf.  Et  cependant  la  vue  d’un 
cabas  a  la  poignee  cassee  dont  depassent  le  ther¬ 
mos  et  le  pain,  suffit  encore  aujourd’hui  a  me 
lever  le  coeur  et  me  donne  envie  de  tuer. 

—  Cela  vous  genait  vis-a-vis  des  observateurs 
possibles,  dit  M.  Perle, 

—  Des  ce  moment,  dit  Wolf,  ma  vie  exterieure 
a  ete  dirigee  en  fonction  de  ces  observateurs. 
C’est  ce  qui  m’a  sauve. 

—  Vous  considerez  que  vous  etes  sauve  ?  dit 
M.  Perle.  Pour  nous  resumer,  dans  une  pre¬ 
miere  phase  de  votre  existence,  vous  leur  repro- 
chez  d ’avoir  encourage  chez  vous  une  tendance 
a  la  pusillanimite  que  vous  etiez,  par  veulerie 
physique,  enclin  a  satisfaire,  et,  moralement, 
ecoeure  de  subir.  Ce  qui  vous  a  conduit  a  ten¬ 
ter  de  donner  a  votre  vie  un  lustre  qui  lui  man- 
quait,  et  de  la,  a  tenir,  plus  qu’il  ne  fallait,  cotnpte 
de  l’attitude  d’autrui  a  votre  egard.  Comme 
vous  etiez  dans  une  situation  dominde  par  des 
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imperatifs  contradictoires,  il  y  avait  forcement 
deception. 

—  Et  le  sentiment,  dit  Wolf.  J’etais  noye  dans 
le  sentiment.  On  m’aimait  trop  ;  et  comme  je  ne 
m’aimais  pas,  je  concluais  logiquement  a  la  stu- 
pidite  de  ceux  qui  m’aimaient...  a  leur  malignite 
meme  —  et  peu  a  peu,  je  me  suis  construit  un 
monde  a  ma  mesure...  sans  cache-nez,  sans 
parents.  —  Vide  et  lumineux  comme  un  paysage 
boreal  et  j’y  errais,  infati gable  et  dur,  le  nez 
droit  et  l’oeil  aigu...  sans  jamais  cligner  les  pau- 
pieres.  Je  m’y  entrainais,  des  heures,  derriere  une 
porte  et  il  me  venait  des  larmes  douloureuses 
que  je  n’hesitais  pas  a  repandre  sur  l’autel  de 
l’heroisme  ; .  inflexible,  dominateur,  meprisant, 
je  vivais  intensement...  » 

Il  rit  gaiement. 

«  Sans  me  rendre  compte  un  instant,  acheva- 
t-il,  que  je  n’etais  qu’un  petit  gar^on  assez  gras 
et  que  le  pli  meprisant  de  ma  bouche,  encadre 
par  mes  joues  rondes,  me  donnait  tout  juste  Fair 
de  retenir  une  envie  de  faire  pipi. 

—  Allons,  dit  M.  Perle,  les  reves  d’heroisme 
sont  frequents  chez  les  jeunes  enfants.  Tout  cela 
d’ailleurs  me  suffit  a  vous  noter. 

—  C’est  drole...  dit  Wolf.  Cette  reaction  contre 
la  tendresse,  ce  souci  du  jugement  d’autrui,  c’etait 
un  pas  vers  la  solitude.  Parce  que  j’ai  eu  peur, 
parce  que  j’ai  eu  honte,  parce  que  j’ai  ete  decu, 
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j’ai  voulu  jouer  les  heros  indifferents.  Quoi  de 
plus  seul  qu’un  heros  ? 

—  Quoi  de  plus  seul  qu’un  mort  ?  »  dit 
M.  Perle  d’un  air  detache. 

Peut-etre  que  Wolf  n’entendit  pas.  Il  ne  dit  rien. 

«  Allons,  conclut  M.  Perle,  je  vous  remercie, 
c’est  par  la.  » 

Du  doigt,  il  designa  le  tournant  de  1’allee. 

«  Au  revoir  ?  dit  Wolf. 

—  Je  ne  pense  pas,  dit  M.  Perle.  Bonne  chance. 

—  Merci  »,  dit  Wolf. 

Il  vit  M.  Perle  s’enrouler  dans  sa  barbe  et 
s’etendre  confortablement  sur  son  banc  de  pierre 
blanche.  Puis  il  se  dirigea  vers  le  tournant  de 
bailee .  Les  questions  de  M-  Perle  avaient  fait 
surgir  en  lui  mille  visages,  mille  jours,  qui 
dansaient  dans  sa  tete  comme  les  feux  d’un  kalei¬ 
doscope  dement. 

Et  puis  il  y  eut,  d’un  coup,  le  noir. 


Chapitre  xvii 


Lazuli  grelottait.  Le  soir  etait  venu  d’un  coup, 
compact  et  venteux,  et  le  del  en  profitait  pour 
se  rapprocher  du  sol  qu’il  couvait  de  sa  menace 
flasque.  Wolf  n’etait  pas  redescendu  et  Lazuli  se 
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demandait  s’il  ne  fallait  pas  aller  lc  rechercher. 
Wolf  sc  vexerait  peut-etre.  Il  s’approcha  du  mo- 
teur  pour  lui  prendre  un  peu  de  chaleur,  mais 
le  moteur  chauffait  a  peine. 

Depuis  quelques  heures,  les  murs  du  Carre 
s’etaient  fondus  dans  la  masse  cotonneuse  de 
l’ombre,  et  Ton  voyait  cligner,  pas  tres  loin,  les 
yeux  rouges  de  la  maison.  Wolf  devait  avoir  pre- 
venu  Lil  qu’il  rentrerait  tard  et  malgre  cela,  Lazuli 
s’attendait  a  chaque  instant  a  voir  s’approcher 
une  petite  lanterne  tempete. 

Aussi,  comme  il  n’y  etait  pas  prepare,  il  se  laissa 
surprendre  par  l’arrivee  de  Folavril,  seule  dans  le 
noir.  Il  la  reconnut  tout  pres  de  lui,  et  il  eut  chaud 
aux  mains.  Aimable  et  un  peu  liane,  elle  se  laissa 
embrasser.  Il  caressa  son  cou  gracieux,  la  serra 
sur  son  corps  et  murmura,  les  yeux  mi-clos,  des 
mots  de  litanie  ;  mais  elle  le  sentit  soudain  se 
contracter,  se  petrifier. 

Fascine,  Lazuli  voyait  aupres  de  lui  un  homme 
au  teint  pale,  vetu  de  sombre  et  qui  les  regardait. 
Sa  bouche  faisait  une  barre  noire  sur  sa  figure, 
et  ses  yeux  venaient  de  loin.  Lazuli  haletait.  Il 
ne  supportait  pas  que  Ton  ecoute  ce  qu’il  disait 
a  Folavril.  Il  s’ecarta  d’elle  et  ses  jointures  blan- 
chirent. 

«Qu’  est-ce  que  vous  voulez  ?  »  dit-il. 

Sans  le  voir,  il  sentit  l’etonnement  de  la  fille 
blonde,  et  une  fraction  de  temps,  detourna  la  tete. 
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Surprise,  avec  un  demi-sourire  de  surprise. 
Pas  encore  inquiete.  Le  temps  qu’il  regarde 
rhomme...  il  n’y  avait  plus  personne.  Lazuli  se 
mit  a  grelotter,  le  froid  de  la  vie  lui  gelait  le  coeur. 
Il  restait  pres  de  Folavril,  accable,  vieux.  Ils  ne 
disaient  rien.  Le  sourire  avait  disparu  des  levres 
de  Folavril.  Elle  lui  passa  son  bras  mince  autour 
du  cou  et  le  cajola  comme  un  bebe,  caressant 
la  limite  rase  de  ses  cheveux  derriere  Foreille. 

A  ce  moment-la,  ils  entendirent  le  choc  mat  des 
talons  de  Wolf  sur  le  sol  et  il  tomba  pres  d’eux 
lourdement.  Il  resta  sur  les  genoux,  courbe,  sans 
force,  la  tete  entre  ses  mains.  Sur  sa  joue,  on 
voyait  une  grande  trainee  noire,  epaisse  et  pois- 
seuse,  comme  une  croix  d’encre  sur  un  mauvais 
devoir  ;  ses  doigts  douloureux  digeraient  a  peine 
leur  longue  etreinte. 

Oubliant  son  cauchemar  a  lui,  Saphir  dechif- 
frait  sur  le  corps  de  Wolf  les  traces  d’une  autre 
inquietude.  L’etoffe  de  son  vetement  protecteur 
brillait  de  gouttelettes  microscopiques  comme  des 
perles  et  il  restait  affaisse,  un  cadavre,  au  pied 
de  la  machine. 

Folavril  se  degagea  de  Saphir  et  s’approcha  de 
Wolf.  Elle  lui  prit  les  poignets  dans  ses  doigts 
tiedes,  et,  sans  essayer  de  les  disjoindre,  les  pressa 
amicalement.  En  meme  temps,  elle  parlait  d’une 
voix  enveloppante  et  chanteuse,  elle  lui  disait  de 
rentrer  a  la  maison,  ou  il  faisait  chaud,  ou  il  y 
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avait  un  grand  rond  de  lumiere  sur  la  table,  ou 
Lil  l’attendait  ;  et  Saphir  se  pencha  vers  Wolf  et 
l’aida  a  se  relever.  Pas  a  pas,  ils  le  guiderent  dans 
l’ombre.  Wolf  marchait  avec  peine.  Il  trainait  un 
peu  la  jambe  droite,  un  bras  sur  les  epaules  de 
Folavril.  Saphir  le  soutenait  de  l’autre  cote.  Ils 
firent  le  chemin  sans  mot  dire.  Des  yeux  de  Wolf 
tombait  sur  l’herbe  de  sang  une  lumiere  hostile  et 
froide  qui  posait  devant  eux  la  trace  legere  de  son 
double  pinceau,  attenue  de  seconde  en  seconde  ; 
lorsqu’ils  arriverent  a  la  porte  de  la  maison  l’opa- 
cite  massive  de  la  nuit  venait  de  se  refermer  sur 
eux. 


Chapitre  xviii 

V£tue  d’un  peignoir  leger,  Lil,  assise  a  sa  coif- 
feuse,  arrangeait  ses  ongles.  Ils  venaient  de  trem- 
per  pendant  trois  minutes  dans  du  jus  de  liseron 
decalcifie,  pour  amollir  la  cuticule  et  amener  la 
lunule  au  premier  quartier  tout  juste.  Elle  prepa- 
rait  soigneusement  la  petite  cage  a  fond  mobile 
dans  laquelle  deux  coleopteres  specialises  s’aigui- 
saient  les  mandibules  en  attendant  le  moment  ou, 
poses  a  pied  d’oeuvre,  ils  auraient  a  tache  de  faire 
disparaitre  les  peaux.  Les  encourageant  de  quel- 
ques  mots*  selectionnes,  Lil  posa  la  cage  sur 
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l’onglc  de  son  pouce  et  tira  la  tirctte.  Avec  un 
ronron  satisfait,  les  insectcs  se  mirent  au  travail, 
animes  d’une  emulation  maladive.  Les  peaux  se 
transformaient  en  fine  poussiere  sous  les  coups 
rapides  du  premier,  tandis  que  l’autre  fignolait 
le  travail,  ebarbait  et  lissait  les  bords  tranches 
par  son  petit  camarade. 

Il  y  eut  un  frappis  contre  la  porte  et  Wolf  entra. 
Il  etait  rase  et  racle,  fair  bien  mais  un  peu  bleme. 

«Je  peux  parler  avec  toi,  Lil  ?  demanda-t-il. 

—  Viens,  dit-elle  en  lui  faisant  une  place  sur 
la  banquette  de  satin  pique. 

—  Je  ne  sais  pas  de  quoi,  dit-il. 

—  Ce  n’est  pas  grave,  dit  Lil.  On  ne  parle 
jamais  beaucoup  de  toute  fagon...  Tu  n’auras  pas 
de  mal  a  trouver.  Qu  -est-ce  que  tu  as  vu  dans  ta 
machine  ? 

—  Je  ne  suis  pas  venu  pour  te  le  dire,  protesta 
Wolf. 

—  Bien  sur,  dit  Lil.  Mais  tu  preferes  tout  de 
meme  que  je  te  le  demande, 

—  Je  ne  peux  pas  te  repondre,  dit  Wolf,  parce 
que  ce  n’est  pas  plaisant.  » 

Lil  fit  passer  la  cage  de  l’ongle  du  pouce  a 
celui  de  l’index. 

«  Tu  ne  vas  pas  prendre  cette  machine  telle- 
ment  au  tragique,  dit-elle.  C’est  tout  de  meme 
une  initiative  qui  ne  vient  pas  de  toi. 

—  En  general,  dit  Wolf,  quand  une  vie  passe  par 
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un  toumant,  ce  n’est  pas  elle  qui  l’a  premedite. 

—  C’est  dangercux,  ccttc  machine,  dit  Lil. 

—  Il  faut  se  mettre  dans  une  situation  dange- 
reuse,  ou  un  petit  peu  desesperee,  dit  Wolf.  C’est 
excellent  a  condition  de  ne  pas  le  faire  tout  a 
fait  expres  ce  qui  est  mon  cas. 

—  Pourquoi  rien  qu’un  peu  expres  ?  dit  Lil. 

—  Le  petit  peu  qu’il  faut,  c’est  pour  se  repon- 
dre,  si  on  a  peur,  dit  Wolf,  «  je  l’ai  cherche  ». 

—  C’est  de  l’enfantillage  »,  dit  Lil. 

La  cage  voltigea  de  l’index  au  majeur.  Wolf 
regardait  les  coleopteres. 

«  Tout  ce  qui  n’est  ni  une  couleur,  ni  un  par- 
fum,  ni  une  musique,  dit-il  en  comptant  sur  ses 
doigts,  c’est  de  l’enfantillage. 

—  Et  une  femme  ?  protesta  Lil.  Sa  femme  P 

—  Une  femme,  non,  par  consequent,  dit  Wolf, 
puisque  c’est  au  moins  les  trois.  » 

Ils  se  turent  un  instant. 

«  Tu  es  en  plein  parti  pour  me  dire  des  choses 
affreusement  superieures,  dit  Lil,  et  il  y  a  bien 
un  moyen  de  t’arreter,  mais  je  ne  veux  pas  de- 
faire  des  ongles  que  j’ai  eu  tant  de  mal  a  faire. 
Aussi,  tu  vas  sortir  avec  Lazuli.  Tu  vas  prendre 
de  l’argent  et  vous  irez  vous  distraire  tous  les 
deux,  c;a  vous  fera  du  bien. 

—  Voir  les  choses  de  la-dedans,  dit  Wolf,  qa. 
restreiftt  considerablement  le  domaine  de  l’in- 
teret. 
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—  Tu  es  un  eternel  decourage,  dit  Lil.  Ce  qui 
est  drole,  c’est  que  tu  continues  a  faire  des  choses 
avec  cette  mentalite-la.  Tu  n’as  pas  tout  essaye, 
tout  de  meme... 

—  Ma  Lil  »,  dit  Wolf. 

Elle  etait  toute  tiede  dans  son  peignoir  bleu. 
Elle  sentait  le  savon  et  les  parfumeries  chauffees 
sur  la  peau.  Il  l’embrassa  dans  le  cou. 

«  J’ai  tout  essaye  avec  vous,  peut-etre  ?  ajouta- 
t-il  taquin. 

—  Parfaitement,  dit  Lil,  et  j’espere  que  tu 
essaieras  encore,  mais  tu  me  chatouilles  et  tu  vas 
bousiller  mes  ongles,  alors  j’aime  mieux  que  tu 
ailles  un  peu  faire  l’imbecile  avec  ton  aide.  Que 
je  ne  te  revoie  pas  avant  ce  soir,  hein...  et  tu  ne 
me  diras  pas  tout  ce  que  vous  aurez  fait.  Et  pas 
de  machine  aujourd’hui.  Vis  un  peu  au  lieu  de 
ressasser. 

—  Pas  besoin  de  machine  aujourd’hui,  dit 
Wolf.  J’ai  oublie  des  choses  pour  au  moins  trois 
jours.  Pourquoi  tu  veux  que  je  sorte  sans  toi  ? 

—  Tu  n’aimes  pas  tellement  sortir  avec  moi,  dit 
Lil  ;  et  aujourd’hui,  je  n’ai  pas  le  cafard,  alors 
j’aime  mieux  que  tu  t’en  ailles.  Allez,  va  chercher 
Lazuli.  Et  laissez-moi  Folavril,  hein  ?  Tu  serais 
trop  content  d ’avoir  ce  pretexte-la  pour  sortir 
avec  elle  et  dire  a  Lazuli  d’aller  tripoter  ton  sale 
moteur. 

—  T’es  bete...  et  machiavelique  »,  dit  Wolf. 
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II  se  leva  et  se  rebaissa  pour  embrasser  un  des 
seins  de  Lil  specialement  embrassable  une  fois 
debout  lui  Wolf. 

«  File  !  »  dit  Lil  avec  une  pichenette  de  l’autre 
main. 

Wolf  sortit,  referma  la  porte  et  monta  un  etage. 
Il  toqua  chez  Lazuli.  Qui  dit  entrez  et  apparut  sur 
son  lit,  renfrogne. 

a  Oui  ?  dit  Wolf.  C’est  triste,  hein  ? 

—  Ah  !  oui,  soupira  Lazuli. 

—  Viens,  dit  Woll.  On  va  laire  une  viree  en 
gan:ons. 

—  Quel  genre  ?  dit  Lazuli. 

—  En  gar^ons  pas  serieux,  dit  Wolf. 

—  Alors,  j’emmene  pas  Folavril  ?  dit  Lazuli. 

—  Pas  question,  dit  Wolf.  Au  fait,  ou  est-elle  ? 

—  Chez  elle,  dit  Lazuli.  Fait  ses  ongles. 
Pouah  !  » 

Ils  descendirent  Fescalier.  Au  moment  de  pas¬ 
ser  le  palier  ou  habitait  Wolf,  celui-ci  s’arreta. 


Chapitre  xix 

«  Tu  n’es  pas  de  bonne  humeur,  constata-t-il. 

—  Vous  non  plus,  dit  Lazuli. 

—  On  va  prendre  du  vigoureux,  dit  Wolf.  J’ai 
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un  reginglot  1924  qu’est  specialement  idoine.  (Ja 
console.  » 

II  entraina  Lazuli  dans  la  salle  a  manger  et 
ouvrit  le  placard.  Il  y  avait  une  pleine  bouteille  de 
reginglot  a  moitie  vide. 

«  (Ja  sufhra,  dit  Wolf.  A  la  regalade  ? 

—  Voui,  dit  Lazuli.  Comme  des  hommes. 

—  Qu’on  est,  ajouta  Wolf  pour  renforcer  leur 
decision. 

«* 

—  La  trique  au  vent,  dit  Lazuli,  tandis  que  Wolf 
buvait.  La  trique  au  vent  et  tant  pis  pour  les  clo¬ 
ches.  Et  viv£  les  recipiendaires.  Passez-moi  ^a, 
buvez  pas  tout.  » 

D’un  dos  de  main,  Wolf  se  torcha  les  babines. 

«  T’as  Fair  un  peu  enerve,  dit-il. 

—  Glou  !  »  fit  Lazuli. 

Et  il  ajouta  : 

« Je  suis  un  affreux  simulateur.  » 

La  bouteille  vide  ayant  conscience  de  son  inu- 
tilite  totale,  s’etrecit  et  se  tassa,  se  tsantsa  et  dis- 
parut. 

«  Allons-y  !  »  dit  Wolf. 

I  Is  partirent,  marquant  le  pas  au  moyen  d’un 
crayon  gras.  (Ja  distrait. 

A  leur  gauche,  disparut  la  machine. 

I  Is  traverserent  le  Carre. 

Franchirent  la  breche. 

Voila  la  route. 

«  Qu’est-ce  qu’on  va  faire  ?  dit  Lazuli. 
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—  Voir  les  filles,  dit  Wolf. 

—  Chouette  !  dit  Lazuli. 

—  Comment  chouette  ?  protesta  Wolf.  C’est  a 
moi  de  dire  qa..  Toi,  tu  es  celibataire. 

—  Justement,  dit  Lazuli.  J’ai  le  droit  de  me 
rejouir  sans  remords. 

—  Oui,  dit  Wolf.  Mais  toi,  tu  ne  le  diras  pas  a 
Folavril.  •  - 

—  Plus  souvent  !  grogna  Lazuli. 

—  Elle  ne  voudrait  plus  de  toi. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  hypocritement  Lazuli. 

—  Tu  veux  que  je  lui  dise  pour  toi  ?  proposa 
hypocritement  Wolf. 

—  J’aime  mieux  pas,  avoua  Lazuli.  Mais  pour- 
tant,  j’ai  le  droit,  bon  Dieu  ! 

—  Oui,  dit  Wolf. 

—  Avec  elle,  dit  Lazuli,  j’ai  des  embetements. 
Je  ne  suis  jamais  seul.  Toutes  les  fois  que  je  com¬ 
mence  a  m’occuper  d’elle  sexuellement,  c’est-a- 
dire  avec  mon  ame,  il  y  a  un  homme...  » 

II  s’interrompit. 

«Je  suis  cingle.  (^a  a  Pair  tellement  idiot 
comme  c:a.  Mettons  que  je  n’ai  rien  dit. 

—  Il  y  a  un  homme  ?  repeta  Wolf. 

—  C’est  tout,  dit  Lazuli.  Il  y  a  un  homme  et  on 
n’y  peut  rien. 

—  Qu’est-ce  qu’il  fait  ? 

—  Il  regarde,  dit  Lazuli. 

—  Quoi  ? 
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—  Ce  que  je  fais. 

—  (Ja...  murmura  Wolf,  c’est  lui  que  ga  doit 
gener. 

—  Non...  dit  Lazuli.  Parce  que,  a  cause  de  lui, 
je  ne  peux  rien  faire  de  genant. 

—  C’est  une  bonne  blague,  dit  Wolf.  Quand 
est-ce  que  tu  en  as  eu  l’idee  ?  (Ja  ne  serait  pas 
plus  simple  de  dire  a  Folavril  que  tu  ne  veux  plus 
d’elle  ? 

—  Mais  j’en  veux  !...  gemit  Lazuli.  J  en  veux 
drdlement  !...  » 

La  ville  s’approchait  d’eux,  Les  petites  maisons 
en  bouton,  les  demi-maisons  presque  grandes 
avec  une  fenetre  encore  enterree  a  moitie  et  les 
toutes  poussees  de  diverses  couleurs  et  odeurs.  Ils 
suivirent  la  rue  principale  et  toumerent  vers  le 
quartier  des  amoureuses.  On  passait  une  grille 
d’or  et  tout  devenait  de  luxe.  Les  facades  des  mai¬ 
sons  etaient  plaquees  de  turquoise  ou  de  lave  rose, 
et  par  terre,  c’etait  de  la  fourrure  epaisse,  onc- 
tueuse,  jaune  citron.  Au-dessus  des  rues,  il  y  avait, 
entrevues,  des  coupoles  de  cristal  mince  et  de 
verre  grave  mauve  et  eau.  Des  lampadaires  a  gaz 
parfume  eclairaient  les  numeros  des  maisons  de- 
vant  lesquelles,  sur  un  petit  ecran  de  televoyance 
en  couleur,  on  pouvait  controler  l’activite  des 
occupantes  dans  des  boudoirs  tendus  de  velours 
noir  et  eclaires  gris  pale.  La  musique  vous  nouait 
les  six  dernieres  vertebres,  tres  douce  et  sulfu- 
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reuse.  Celles  qui  n’operaient  pas  etaient  devant 
leurs  portes,  dans  des  niches  de  cristal  ou  ruis- 
selaient  des  jets  d’eau  de  rose  pour  les  detendre 
et  les  adoucir. 

Un  voile  de  brume  rouge  au-dessus  de  leurs 
tetes  masquait  et  decouvrait  par  intervalles  les 
dessins  capri cieux  du  verre  des  coupoles. 

Dans  la  rue,  il  y  avait  quelques  hommes,  un 
peu  etourdis,  qui  avancraient  a  pas  vagues.  D’au- 
tres,  allonges  devant  les  maisons,  revaient  en  re- 
prenant  des  forces.  Le  bord  du  trottoir,  sous 
la  fourrure  citron,  etait  de  mousse  elastique, 
douce  aux  sentiments,  et  les  ruisseaux  de  vapeur 
rouge  filaient  le  long  des  maisons,  suivant  les 
tubes  de  descente  en  verre  epais  a  travers  les- 
quels  on  verifiait  aisement  l’activite  des  salles 
de  bain. 

Il  circulait  des  marchandes  de  poivre  et  de  can- 
tharide,  vetues  d’un  gros  ruban  de  fleurs  dans  les 
cheveux  et  portant  des  petits  plateaux  de  metal 
mat  avec  des  sandwiches  tout  prets. 

Wolf  et  Lazuli  s’assirent  sur  le  trottoir.  Il  passa 
contre  eux  une  marchande  longue,  brune  et  deliee, 
qui  chantonnait  une  valse  lente  et  dont  la  cuisse 
lisse  effleura  la  joue  de  Wolf.  Elle  sentait  le  sable 
des  lies.  Wolf  la  retint  en  etendant  la  main.  Et 
il  lui  caressa  la  peau  suivant  les  contours  des  mus¬ 
cles  fermes.  Elle  s’assit  entre  eux.  I  Is  se  mirent 
tous  trois  a  manger  des  sandwiches  au  poivre. 
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A  la  quatrieme  bouchee,  l’air  commengait  a  vi- 
brer  autour  de  leurs  tetes  et  Wolf  s’allongea  dans 
le  ruisseau  confortable.  La  marchande  s’etendit  a 
cote  de  lui.  Wolf  etait  sur  le  dos  et  elle  a  plat 
ventre,  accoudee,  lui  glissait  de  temps  en  temps 
un  nouveau  sandwich  entre  les  dents.  Lazuli  se 
mit  debout  et  il  cherchait  des  yeux  une  porteuse 
de  boissons.  Elle  arriva  et  ils  burent  des  gobelets 
d’alcool  d ’ananas  pimente  et  bouillant. 

«  Que  fait- on  ?  murmura  Wolf  tres  voluptueu- 
sement. 

—  On  est  bien  ici,  dit  Lazuli,  mais  on  serait 
encore  mieux  dans  une  de  ces  jolies  maisons. 

—  Vous  n’avez  plus  faim  ?  demanda  la  mar¬ 
chande  de  poivre. 

—  Ni  soif  ?  completa  sa  collegue. 

—  Vous,  dit  Wolf,  on  peut  entrer  avec  vous 
dans  ces  maisons  ? 

—  Non,  dirent  les  deux  marchandes.  Nous,  on 
est  plus  ou  moins  vestales. 

—  On  peut  toucher  ?  dit  Wolf. 

—  Oui,  dirent  les  deux  filles.  Touchotter, 
bigeotter,  lichotter,  mais  rien  de  plus. 

—  Oh  zut  !  dit  Wolf.  De  quoi  se  mettre  en 
appetit  et  etre  oblige  de  s’arreter  juste  au  bon 
moment  !... 

—  On  a  des  fonctions,  expliqua  la  porteuse  de 
boissons.  Il  faut  faire  attention  dans  notre  metier. 
Et  puis  celles  des  maisons  en  tatent  un  peu...  » 
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Elies  se  releverent,  les  reins  elastiques.  Wolf 
s’assit  et  passa  une  main  incertaine  dans  ses  che- 
veux.  Restant  ou  il  etait,  il  enla<;a  les  jambes  de 
la  marchande  de  sandwiches  et  posa  ses  levres 
sur  la  chair  qui  voulait  bien.  Puis  il  se  releva  et 
entraina  Lazuli. 

«  Viens,  dit-il.  Laissons-les  travailler.  » 

Deja  elles  s’eloignaient  avec  des  gestes  d ’adieu. 

«  On  compte  cinq  maisons,  dit  Lazuli  et  on 
entre. 

—  D ’accord,  dit  Wolf.  Pourquoi  cinq  ? 

—  Parce  qu’on  est  deux  »,  dit  Lazuli. 

Il  comptait  : 

«...  quatre...  cinq.  Passez  devant.  » 

C ’etait  une  petite  porte  d ’agate  encadree  de 
bronze  luisant.  Sur  l’ecran,  on  voyait  qu’elles  dor- 
maient.  Wolf  poussa  la  porte.  Il  y  avait  dans  la 
piece  une  lumiere  beige  et  trois  filles  etendues  sur 
un  lit  de  cuir. 

«  (^a  va  bien,  dit  Wolf.  Deshabillons-nous  sans 
les  reveiller.  Celle  du  milieu  servira  a  nous  sepa- 
rer. 

—  <Ja  va  nous  remettre  les  idees  en  place  »,  dit 
Lazuli  ravi. 

Wolf  laissa  tomber  ses  vetements  a  ses  pieds. 
Lazuli  se  battit  avec  un  lacet  de  soulier  et  arra- 
cha  tout.  Ils  etaient  nus  tous  les  deux. 

«  Et  si  celle  du  milieu  se  reveille  ?  dit 
Wolf. 
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—  Faut  pas  s’en  faire,  dit  Lazuli.  On  trouvera 
bien  une  solution.  Elies  doiverit  savoir  se  de- 
brouiller  dans  un  cas  comme  ga. 

—  Je  les  aime,  dit  Wolf.  Elies  sentent  bon  la 
femme.  » 

II  s’etendit  contre  la  rousse  tout  pres  de  lui. 
Elle  etait  chaude  de  sommeil  et  n’ouvrit  pas  les 
yeux.  Ses  jambes  se  reveillerent  jusqu  a  son 
ventre.  Le  haut  continuait  a  dormir  pendant  que 
Wolf,  berce,  redevenait  jeune  comme  tout.  Et 
personne  ne  regardait  Lazuli. 


Chapitre  xx 

En  reprenant  conscience,  Wolf  s’etira  et  se  dega- 
gea  du  corps  de  son  amoureuse  qui  s’etait  ren- 
dormie  tout  entiere.  Il  se  leva,  fit  jouer  ses 
muscles  et  se  pencha  vers  elle  pour  la  soulever. 
Elle  s’accrocha  a  son  cou  et  il  la  porta  jusqu’a  la 
baignoire  ou  coulait  une  eau  opaque  et  parfu- 
mee.  Il  la  cala  confortablement  et  revint  se 
rhabiller.  Lazuli  deja  pret,  l’attendait  en  caressant 
les  deux  autres  filles  qui  se  laissaient  faire 
plutot  volontiers.  Lorsqu’ils  sortirent,  elles  les 
embrasserent  et  s’en  furent  rejoindre  leur  , 
camarade. 
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Ils  foulerent  le  sol  jaune,  les  mains  dans  les 
poches,  rcspirant  a  pleins  poumons  Fair  laiteux. 
D’autres  hommes  les  croisaient,  pleins  de  sere- 
nite.  De  temps  en  temps,  certains  s’asseyaient  par 
terre,  retiraient  leurs  chaussures  et  se  calaient 
commodement  contre  le  trottoir  pour  un  somme 
avant  de  recommencer.  Quelques-uns  passaient 
leur  vie  entiere  dans  le  quartier  des  amoureuses, 
nourris  de  poivre  et  d’alcool  d ’ananas.  Ils  etaient 
maigres  et  durs,  avec  des  yeux  flambants,  des 
gestes  arrondis  et  l’esprit  apaise. 

A  Tangle  d’une  rue,  Wolf  et  Lazuli  se  heur- 
terent  a  deux  marins  qui  sortaient  d’une  maison 
bleue. 

«  Vous  etes  d’ici  ?  »  demanda  le  plus  grand. 

Il  etait  grand,  brun,  frise,  avec  un  corps  muscle 
et  une  tete  romaine. 

a  Oui,  dit  Lazuli. 

—  Vous  nous  indiquez  ou  on  peut  }ouer  ? 
demanda  l’autre  marin,  moyen  et  neutre. 

—  A  quoi  ?  dit  Wolf. 

—  A  la  saignette  ou  au  retroussis,  repondit  le 
premier  marin. 

—  Le  quartier  des  jeux  est  par  la...  dit  Lazuli 
en  montrant  devant  eux.  On  y  va. 

—  On  vous  suit  »,  dirent  les  deux  marins  en 
choeur. 

Ils  continuerent  en  parlant. 

«  Quand  avez-vous  debarque  ?  demanda  Lazuli. 
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—  Il  y  a  deux  ans,  repondit  le  grand 
marin. 

—  Comment  vous  appelez-vous  ?  demanda 
Wolf. 

—  Je  m’appelle  Sandre,  dit  le  grand  marin,  et 
mon  copain  se  nomme  Berzingue. 

—  Vous  etes  reste  dans  le  quarder  depuis  deux 
ans  ?  demanda  Lazuli. 

—  Oui,  dit  Sandre.  On  y  est  bien.  Nous  aimons 
beaucoup  le  jeu. 

—  La  saignette  ?  precisa  Wolf  qui  avait  lu  des 
histoires  de  marins. 

—  La  saignette  et  le  retroussis,  dit  Berzingue, 
qui  semblait  parler  peu. 

—  Venez  jouer  avec  nous,  proposa  Sandre. 

—  A  la  saignette  ?  dit  Lazuli. 

—  Oui,  dit  Sandre. 

—  Vous  etes  surement  trop  forts  pour  nous, 
dit  Wolf. 

—  C’est  un  bon  jeu,  dit  Sandre.  Il  n’y  a  pas  de 
perdants.  Il  y  a  des  gagnants  plus  ou  moins  et  on 
profite  de  ce  que  gagnent  les  autres  autant  de  ce 
que  soi-meme. 

—  Je  me  laisserais  presque  tenter,  dit  Wolf. 
Tant  pis  pour  l’heure.  Il  faut  tout  essayer. 

—  Il  n’y  a  pas  d’heure,  dit  Berzingue.  J’ai 
soif.  » 

Il  hela  une  porteuse  de  boissons  qui  accourut. 
Sur  son  plateau,  l’alcool  d’ananas  bouillait  dans 
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des  gobelets  d ’argent.  Elle  but  avec  eux  et  ils 
l’embrasserent  sur  ses  levres  a  vif. 

Ils  foulaient  toujours  l’epaisse  laine  jaune, 
environnes  de  brume  par  instants,  completement 
detendus,  bien  vivants  jusqu’au  bout  des  doigts  de 
pied. 

« Avant  ici,  dit  Lazuli,  vous  avez  beaucoup 
navigue  ? 

—  Ja,  ja  jamais  »,  dirent  les  deux  marins. 

Puis  Berzingue  ajouta. 

«  On  ment. 

—  Oui,  dit  Sandre.  On  n’a  pas  arrete  en  rea- 
lite.  On  disait  ja,  ja,  jamais  parce  qu’a  notre 
idee,  qa.  devrait  quasiflutement  pouvouyoir  fayere 
une  cheranceron. 

—  (^a  ne  nous  dit  pas  ousque  vous  avez  ete,  dit 
Lazuli. 

—  On  a  vu  les  lies  Creuses,  dit  Sandre  et  on  y 
est  reste  trois  jours.  » 

Wolf  et  Lazuli  les  regarderent  avec  res¬ 
pect. 

a  C’est  comment  ?  dit  Wolf. 

—  C’est  creux,  dit  Berzingue. 

—  Foutre  de  foutre  !  »  dit  Lazuli. 

Il  etait  devenu  tout  pale. 

«  Faut  pas  penser  a  ^a,  dit  Sandre.  C’est  passe 
maintenant.  Et  puis,  sur  le  moment,  on  ne  s’est 
pas  rendu  compte.  » 

Il  s’arreta. 
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«  (Ja  y  est,  dit-il.  C’est  l’endroit.  Vous  aviez 
raison,  c’etait  bien  par  la.  Nous,  depuis  deux  ans 
qu’on  est  ici,  on  n’arrive  pas  a  s’y  retrouver. 

—  Comment  faites-vous  en  mer  ?  demanda 
Wolf. 

—  En  mer,  dit  Sandre,  il  y  a  de  la  variete.  Y 
a  pas  deux  vagues  qui  se  ressemblent.  Ici,  c’est 
toujours  pared.  Des  maisons  et  des  maisons.  On 
peut  pas.  » 

Il  poussa  la  porte  et  elle  admit  cet  argument. 

A  1’interieur,  c’etait  grand  et  carrele,  tout 
lavable.  Du  cote  des  joueurs,  on  s’asseyait  dans 
des  fauteuils  en  cuir,  de  l’autre,  des  gens  etaient 
debout,  nus  et  attaches,  femmes  ou  hommes,  sui- 
vant  les  gouts.  Sandre  et  Berzingue  avaient  deja 
sur  eux  des  pipes  a  saignette  a  leurs  initiales  et 
Lazuli  en  prit  deux  sur  un  plateau  pour  Wolf  et 
lui-meme,  avec  une  boite  d ’aiguilles. 

Sandre  s’assit,  porta  sa  pipe  a  sa  bouche  et 
souffla.  La-bas,  devant  lui,  il  y  avait  une  fille  de 
quinze  ou  seize  ans.  L’aiguille  se  ficha  dans  la 
chair  de  son  sein  gauche  et  une  grosse  goutte 
de  sang  se  forma,  coula  et  descendit  le  long  du 
corps. 

«  Sandre  est  vicieux,  dit  Berzingue.  Il  vise  les 
seins.  .  •  . 

—  Et  vous  ?  demanda  Lazuli. 

—  Moi,  d’abord,  dit  Berzingue,  je  fais  ga  aux 
hommes.  Moi,  j’aime  les  femmes.  » 
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Sandre  en  etait  a  sa  troisieme  aiguille.  Elle 
arriva  si  pres  des  deux  premieres  que  Ton  enten- 
dit  le  petit  cliquetis  de  l’acier. 

«  Tu  veux  y  jouer  ?  demanda  Wolf  a  Lazuli. 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  Lazuli. 

—  Moi,  dit  Wolf,  je  n’ai  plus  guere  envie. 

—  Une  vieille  ?  proposa  Lazuli.  Qa  ne  peut  pas 
te  faire  de  mal,  une  vieille...  sous  1’ceil. 

—  Non,  dit  Wolf.  J’aime  pas.  Pas  drole.  » 

Berzingue  avait  choisi  sa  cible,  un  gar^on  cri- 

ble  d’acier,  qui  regardait  ses  pieds,  Pair  indiffe¬ 
rent.  Il  prit  sa  respiration  et  souffla  de  toutes  ses 
forces.  La  pointe  arriva  en  pleine  chair  et  disparut 
dans  Paine  du  gar^on  qui  sursauta.  Un  gardien 
s’approcha. 

«  Vous  jouez  trop  fort,  dit-il  a  Berzingue. 
Comment  voulez-vous  qu’on  la  retire  si  vous 
jouez  aussi  fort  ?  » 

Il  se  pencha  sur  le  point  sanglant  et  tirant  de 
sa  poche  une  brucelle  d’acier  chrome,  fouilla  deli- 
catement  la  chair.  Il  laissa  choir  sur  le  carrelage 
Paiguille  brillante  et  rouge. 

Lazuli  hesitait. 

«J’ai  tres  envie  d’essayer,  dit-il  a  Wolf.  Mais 
je  ne  suis  pas  tellement  sur  d ’aimer  ^a  autant 
qu’eux.  » 

Sandre  avait  lance  ses  dix  aiguilles.  Ses  mains 
tremblaient  et  sa  bouche  deglutissait  doucement. 
On  ne  voyait  plus  que  le  blanc  de  ses  yeux.  Il 
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eut  une  sorte  de  spasme  et  se  laissa  aller  en  arriere 
dans  son  fauteuil  de  cuir. 

Lazuli  actionnait  la  manivelle  qui  changeait  la 
cible  devant  lui.  Brusquement,  il  s’immobilisa. 

Il  y  avait  devant  lui  un  homme  vetu  de  sombre, 
l’air  triste,  qtii  le  regardait.  Il  se  passa  la  main 
sur  les  paupieres. 

«  Wolf  !  souffla-t-il.  Vous  le  voyez  ? 

—  Qui  ?  dit  Wolf. 

—  L’homme  en  face  de  moi.  » 

Wolf  regarda.  Il  s’ennuyait.  Il  voulait  partir. 

«  Tu  es  sonne  »,  dit-il  a  Lazuli. 

Il  y  eut  un  bruit  pres  d’eux.  Berzingue  avait 
encore  souffle  trop  fort  et  il  recevait,  en  repre- 
sailles,  cinquante  aiguilles  dans  la  figure.  Son 
visage  n’etait  plus  qu’une  tache  rouge  et  il  pous- 
sait  des  gemissements  pendant  que  deux  gardiens 
l’emmenaient. 

Lazuli,  trouble  par  ce  spectacle,  avait  detourne 
les  yeux.  Il  les  reporta  devant  lui.  La  cible  etait 
vide.  Il  se  leva. 

«  Je  vous  suis...  »,  murmura-t-il  a  l’adresse  de 
Wolf. 

Ils  sortirent.  Tout  leur  entrain  etait  tombe. 

«  Pourquoi  avons-nous  rencontre  ces  ma- 
rins  ?  »  dit  Lazuli. 

Wolf  soupira. 

«  Il  y  a  tellement  d’eau  partout,  dit-il.  Et  si 
peu  d’iles.  » 
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Us  s’eloignaient  a  grands  pas  du  quartier  des 
jeux,  et  devant  eux  se  dressait  la  grille  noire  de 
la  ville.  Us  franchirent  l’obstacle  et  se  retrou- 
verent  dans  l’obscurite  tissee  de  fils  sombres  ; 
ils  avaient  encore  une  heure  de  marche  pour 
retoumer  a  la  maison. 


Chapitre  xxi 


Ils  allaient,  sans  se  soucier  du  chemin,  cote  a 
cote  comme  pour  faire  Eve.  Lazuli  trainait  un 
peu  la  jambe  et  sa  combinaison  de  soie  grege  fai- 
sait  des  plis.  Wolf  marchait  la  tete  baissee,  comp- 
tant  ses  pieds.  Au  bout  d’un  moment  il  dit  avec 
une  espece  d’espoir  : 

«  Si  on  passait  par  les  cavernes  ? 

—  Oui,  dit  Lazuli.  Ici,  il  y  a  trop  de  monde.  » 

Us  venaient  en  effet,  pour  la  troisieme  fois  en 
dix  minutes  de  croiser  un  vieillard  pas  frais.  Wolf 
etendit  le  bras  a  gauche  pour  montrer  qu’il  allait 
tourner,  et  ils  entrerent  dans  la  premiere  maison. 
C’etait  une  maison  a  peine  poussee,  un  etage 
environ  car  ils  approchaient  des  faubourgs.  Us 
descendirent  l’escalier  de  la  cave,  vert  de  mousse, 
et  parvinrent  au  couloir  general  qui  desservait  la 
rangee.  De  la,  sans  effort,  on  accedait  aux 
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cavernes.  Il  suffisait  d’assommer  le  gardien,  ce 
qui  fut  chose  aisee,  car  il  ne  lui  restait  qu’une 
dent. 

Derriere  le  gardien,  s’ouvrait  une  porte  etroite 
avec  un  arc  en  plein  cintre  et  un  nouvel  escalier, 
tout  brillant  de  cristaux  minuscules.  Des  lampes, 
de  place  en  place,  guidaient  les  pas  de  Wolf  et  de 
Lazuli  qui  faisaient  crisser  sous  leurs  semelles  les 
concretions  eblouissantes.  En  bas  de  l’escalier,  le 
souterrain  s’elargissait  et  Fair  devenait  chaud  avec 
des  pulsations  comme  dans  une  artere. 

I  Is  firent  deux  ou  trois  cents  metres  avant  de 
se  parler.  Par  endroits,  le  mur  s’interrompait  sur 
des  ouvertures  plus  basses,  des  ramifications  du 
passage  central  et  chaque  fois,  les  couleurs  des 
cristaux  changeaient.  Il  y  en  avait  des  mauves, 
des  vert-vif,  certains  comme  des  opales,  avec  des 
reflets  a  la  fois  bleu  lacte  et  orange  ;  des  couloirs 
avaient  Fair  tapisses  d’yeux  de  chat.  Dans  d’au- 
tres,  la  lumiere  tremblait  doucement  et  le  centre 
des  cristaux  palpitait  comme  un  petit  coeur  mine¬ 
ral.  Ils  ne  couraient  aucun  risque  de  se  perdre 
parce  qu’il  n’y  avait  qu’a  suivre  le  passage  prin¬ 
cipal  pour  arriver  en  dehors  de  la  ville.  Ils  s’ar- 
retaient  parfois  pour  suivre  du  regard  les  jeux 
de  lumiere  dans  une  des  ramifications.  Aux  rac- 
cordements,  il  y  avait  des  bancs  de  pierre  blanche 
pour  s’asseoir. 

Wolf  pensait  que  la  machine  continuait  a  Fat- 
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tendrc  dans  le  noir  et  il  se  demandait  quand  il 
allait  y  retoumer. 

«  Il  y  a  un  liquide  qui  suinte  sur  les  montants 
de  la  cage,  dit  Wolf.  • 

—  Ce  que  vous  aviez  sur  la  figure  en  descen¬ 
dant  ?  demanda  Lazuli.  Ce  machin  noir  et  col- 
lant  ? 

—  C’est  devenu  noir  quand  je  suis  descendu, 
dit  Wolf.  Dedans,  c’etait  rouge.  Rouge  et  pois- 
seux  comme  du  sang  epais. 

—  Ce  n’est  pas  du  sang,  dit  Lazuli,  c’est  pro- 
bablement  une  condensation... 

—  C’est  remplacer  un  mystere  par  un  mot,  dit 
Wolf.  (Ja  fait  un  autre  mystere,  c’est  tout.  On 
commence  comme  t:a,  et  on  finit  par  faire  de  la 
magie. 

—  Et  alors  ?  dit  Lazuli.  Ce  n’est  pas  de  la 
magie,  cette  histoire  de  cage  ?  C’est  un  residu  de 
vieille  superstition  gauloise. 

—  Laquelle  ?  dit  Wolf. 

—  Vous  etes  comme  tous  les  autres  Gaulois, 
dit  Lazuli.  Vous  craignez  que  le  del  ne  vous  tombe 
sur  la  tete,  alors,  vous  prenez  les  devants.  Vous 
vous  enfermez. 

—  Bon  Dieu,  dit  Wolf,  c’est  le  contraire.  Je 
veux  voir  ce  qu’il  y  a  derriere. 

—  Comment  se  fait-il  que  ^a  coule  rouge,  dit 
Lazuli,  puisque  qa.  vient  de  rien  ?  C’est  forcement 
une  condensation.  Mais  ca,  vous  ne  vous  en  sou- 
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ciez  pas  du  tout.  Qu’est-ce  que  vous  avez  vu, 
de  la-dedans  ?  Vous  n’etes  meme  pas  fichu  de 
me  le  dire,  protesta  Lazuli,  pourtant  je  travaille 
avec  vous  depuis  le  debut.  Vous  le  savez  bien 
que  vous  vous  foutez  completement  de  ce  qu’il 
y  a...  » 

Wolf  ne  repondit  pas.  Lazuli  hesitait.  Il  se 
decida. 

«  Dans  une  chute  d’eau,  dit-il,  ce  qui  compte 
c’est  la  chute,  ce  n’est  pas  l’eau.  » 

Wolf  releva  la  tete. 

«  De  la-dedans,  dit-il,  on  voit  les  choses  comme 
elles  ont  ete.  C’est  tout. 

—  Et  ga  vous  donne  envie  d’y  retourner  ?  dit 
Lazuli,  avec  un  ricanement  sarcastifleur. 

—  C’est  autre  chose  qu’une  envie,  dit  Wolf. 
C’est  inevitable. 

—  Bouh  !...  pouffa  Lazuli.  Vous  me  faites  mar- 
rer. 

—  Pourquoi  est-ce  que  tu  as  Fair  si  idiot  quand 
tu  es  avec  Folavril  ?  dit  Wolf  pour  contre- 
attaquer.  Tu  vas  me  le  dire,  peut-etre  ? 

—  Pas  du  tout,  dit  Lazuli.  Je  n’ai  rien  a 
vous  dire  de  ga,  puisqu’il  ne  se  passe  rien  d’anor- 
mal. 

—  Tu  te  ressaisis,  hein  ?  dit  Wolf.  Parce  que  tu 
viens  de  faire  ga  avec  une  amoureuse  du  quar- 
tier  ?  Alors,  tu  crois  que  ga  va  remarcher  avec 
Folavril  ?  Ben,  tu  peux  dormir  tranquille.  Sitot 
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que  tu  seras  de  nouveau  avec  elle,  tu  auras  ton 
type  qui  reviendra  t’embeter. 

—  Non,  dit  Lazuli.  Pas  apres  ce  que  j’ai  fait. 

—  Et  tout  a  l’heure,  a  la  saignette,  tu  ne  l’as 
pas  vu  le  type  ?  dit  Wolf. 

—  Non,  dit  Lazuli  qui  mentait  avec  aplomb. 

—  Tu  mens  »,  dit  Wolf. 

Et  il  ajouta  : 

«  Avec  aplomb. 

—  Est-ce  qu’on  est  bientot  arrives  ?  dit  Lazuli 
en  changeant  de  ton  parce  que  ^a  devenait 
penible. 

—  Non,  dit  Wolf.  Encore  une  bonne  demi- 

7  A 

heure. 

—  Je  veux  voir  le  negre  qui  danse,  dit  Lazuli. 

—  C’est  au  prochain  embranchement,  dit  Wolf. 
Dans  deux  minutes.  (Ja  ne  nous  fera  pas  de  mal, 
tu  as  raison.  Cette  saignette  est  un  jeu  idiot. 

—  La  prochaine  fois,  dit  Lazuli,  on  jouera  plu- 
tot  au  retroussis.  » 


Chapitre  xxii 


Et  puis,  a  ce  moment-la,  ils  arriverent  au  point 
d’ou  Ton  voyait  le  negre  danser.  Les  negres  ne 
dansent  plus  dehors.  Il  y  a  toujours  un  tas  d’im- 
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beciles  qui  viennent  les  regarder,  et  les  negres 
croient  que  c’est  pour  les  tourner  en  ridicule.  Car 
les  negres  sont  tres  susceptibles  et  ils  ont  raison. 
Apres  tout,  etre  blanc,  c’est  une  absence  de  pig¬ 
ments,  plutot  qu’une  qualite  speciale,  et  on  ne 
voit  pas  pourquoi  des  types  qui  ont  invente  la 
poudre  se  pretendraient  superieurs  a  tout  le 
monde  et  devraient  etre  autorises  a  troubler  les 
activites  autrement  interessantes  de  la  danse  et  de 
la  musique.  Ceci  pour  dire  que  le  negre  n’avait 
guere  trouve  que  ce  coin -la  pour  etre  tranquille  ; 
la  caverne  etait  gardee  par  un  gardien  ;  il  fallait 
done  pour  voir  le  negre  se  debarrasser  du  gar¬ 
dien,  et  ce  geste  constituait  aux  yeux  du  negre, 
une  sorte  de  certificat  :  si  on  avait  vraiment  eu 
assez  envie  de  le  voir  pour  demolir  le  gardien,  on 
gagnait  le  droit  de  le  faire,  parce  qu’on  prouvait 
une  assez  grande  absence  de  prejuges. 

D’ailleurs,  il  s’etait  installe  confortablement,  et 
un  tube  special  lui  envoyait  du  vrai  soleil  et  de 
1’air  du  dehors.  L’embranchement  choisi  par  lui, 
en  beaux  cristaux  au  chrome  orange,  etait  assez 
degage  et  plutot  haut  de  plafond,  il  y  poussait 
des  herbes  tropicales  et  des  colibris,  et  en  general, 
les  epices  indispensables.  Le  negre  se  faisait  de 
la  musique  sur  une  machine  perfectionnee  qui 
jouait  longtemps.  Il  travaillait  le  matin,  par  sec¬ 
tions,  des  danses  qu’il  executait  le  soir,  completes, 
et  avec  tous  les  details. 
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Lorsque  Wolf  et  Lazuli  parurent,  il  allait  tout 
juste  commencer  la  danse  du  serpent,  qui  se  fait 
des  handles  aux  orteils,  sans  le  secours  du  reste. 
Il  attendit  poliment  qu’ils  soient  pres  de  lui  et 
commenga.  Sa  machine  a  musique  faisait  un 
ravissant  accompagnement  ou  1’on  reconnaissait 
le  timbre  grave  de  la  sirene  d’un  bateau  a  vapeur 
qui  rempla^ait  au  pied  leve  le  saxophone  baryton 
de  l’orchestre,  lorsque  le  disque  avait  ete  enre- 
gistre. 

Wolf  et  Lazuli  se  taisaient  et  regardaient. 
Le  negre  etait  tres  habile,  il  avait  bien  quinze 
fagons  de  se  remuer  les  rotules,  ce  qui  est  un 
nombre  considerable,  meme  pour  un  negre. 
Peu  a  peu,  cela  faisait  oublier  tous  les  ennuis, 
la  machine,  le  Conseil  municipal,  Folavril  et  la 
saignette. 

«Je  ne  regrette  pas  d’etre  revenu  par  la 
ca verne,  dit  Lazuli. 

—  Sans  doute,  repondit  Wolf.  Surtout  qu’il  fait 
nuit  dehors,  a  cette  heure-ci.  Et  lui,  il  a  encore 
du  soleil. 

—  On  devrait  venir  habiter  avec  lui,  suggera 
Lazuli. 

—  Et  le  travail  ?  dit  Wolf  pas  convaincu. 

—  Oh,  le  travail  !  oui  !  hein  !  dit  Lazuli.  Mais 
non,  vous  voulez  retourner  dans  votre  sacree  cage. 
C’est  un  bon  pretexte,  le  travail.  Et  moi,  je  veux 
voir  si  l’homme  revient. 
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—  Zut  !  dit  Wolf.  Regarde-le  et  fiche-moi  la 
paix.  Il  vous  empeche  de  penser  a  ^a. 

—  Naturellement,  dit  Lazuli,  mais  j’avais  un 
reste  de  conscience  professionnelle. 

—  Va  te  faire  foutre,  avec  ta  conscience  pro¬ 
fessionnelle  »,  dit  Wolf. 

Le  negre  leur  adressa  un  large  sourire  et  s’ar- 
reta.  La  danse  du  serpent  etait  finie.  Sur  sa  figure, 
on  voyait  de  grosses  gouttes  de  sueur  et  il  s’es- 
suya  avec  un  vaste  mouchoir  a  carreaux.  Puis, 
sans  plus  attendre,  il  se  mit  a  faire  la  danse  de 
l’autruche.  Il  ne  se  trompait  pas  une  fois  et  a 
chaque  instant,  il  inventait  de  nouveaux  rythmes 
avec  le  tapotis  de  ses  pieds. 

A  la  fin  de  cette  nouvelle  danse,  il  leur  fit  un 
grand  sourire. 

«  (Ja  fait  deux  heures  que  vous  etes  la  »,  dit-il 
tres  objectivement. 

Wolf  regarda  sa  montre.  C’etait  exact. 

«  Il  ne  faut  pas  nous  en  vouloir,  dit-il.  Nous 
etions  fascines. 

—  C’est  a  ga  que  ^a  sert  »,  constata  le  negre. 

Mais  Wolf  sentit  a  je  ne  sais  quoi  —  on  sent 

tres  vite  quand  un  negre  devient  susceptible  — 
qu’ils  etaient  restes  trop  longtemps  deja.  Avec  un 
murmure  de  regret,  il  prit  conge. 

«  Au  revoir  »,  dit  le  negre. 

Et,  derechef,  il  enchaina  sur  le  pas  du  lion  boi- 
teux.  Avant  de  regagner  le  souterrain  principal, 
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Wolf  et  Lazuli  se  retournerent  une  derniere  fois, 
au  moment  ou  il  imitait  l’assaut  de  la  gazelle  des 
plateaux.  Puis  ils  tournerent  et  ne  le  virent  plus. 

«  Zut  !  dit  Wolf.  Quel  dommage  qu’on  ne 
puisse  pas  rester  plus  ! 

—  On  va  deja  etre  drolement  en  retard,  dit 
Lazuli  sans  pour  cela  se  presser  le  moins  du 
monde. 

—  Tout  qa.,  des  deceptions,  dit  Wolf.  Parce  que 
qa.  ne  dure  pas. 

—  On  se  sent  frustres,  dit  Lazuli. 

,  —  Mais  si  qa  durait,  dit  Wolf,  ga*serait  la 
meme  fin. 

—  (^a  ne  dure  jamais,  dit  Lazuli. 

—  Si,  dit  Wolf.  x 

—  Non  »,  dit  Lazuli. 

C’etait  difficile  a  denouer,  alors  Wolf  changea 
de  conversation. 

«  On  a  une  bonne  journee  de  travail  devant 
nous  »,  dit-il.  * 

Il  reflechit  et  ajouta  : 

«  Le  travail,  qa.  dure. 

—  Non,  dit  Lazuli. 

—  Si  »,  dit  Wolf. 

Cette  fois,  ils  furent  obliges  de  se  taire.  Ils  mar- 
chaient  vite  et  le  sol  commen^ait  a  remonter. 
Brusquement,  ce  fut  un  escalier.  Dans  une  gue- 
rite,  a  droite,  se  tenait,  au  gardien-a-vous,  un 
vieux  gardien. 
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«Qu’  est-ce  que  vous  fichez  la  ?  leur  detnanda- 
t-il.  Vous  avez  estourbi  mon  confrere  de  l’autre 
•  bout  ? 

—  Pas  gravement,  assura  Lazuli.  II  pourra 
marcher  demain. 

—  Tant  pis,  dit  le  vieux  gardien.  J’avoue  que 
je  ne  deteste  pas  voir  du  monde.  Bonne  chance, 
mes  gars. 

—  Si  on  revient,  dit  Lazuli,  vous  nous  laisserez 
descendre  ? 

—  Pas  question,  dit  le  vieux  gardien.  La 
consigne,  c’est  elle.  Il  faudra  me  passer  sur  le 
corps. 

—  Entendu,  promit  Lazuli.  A  bientot.  » 

Au-dehors,  il  y  avait  des  cernes  gris  et 
blemes.  Il  faisait  du  vent.  Le  jour  allait  bientot 
se  lever.  En  passant  pres  de  la  machine,  Wolf 
s’arreta. 

«  Rentre  seul,  dit-il  a  Lazuli.  J’y  retourne.  » 

Lazuli  s’eloigna  en  silence.  Wolf  ouvrit 
l’armoire  et  commence  a  s’equiper.  Ses  levres 
remuaient  indistinctement.  Il  tira  le  levier  qui 
ouvrait  la  porte  et  penetra  dans  la  cage.  La  porte 
grise  se  referma  sur  lui  avec  un  claquement 
clair. 
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Chapitre  xxiii 

Cette  fois,  il  avait  mis  l’index  a  la  vitesse  maxi¬ 
mum  et  ne  sentit  pas  le  temps  s’ecouler.  Lorsque 
son  esprit  se  clarifia,  il  se  retrouvait  en  haut  de 
la  grande  allee,  a  l’endroit  meme  ou  il  avait 
quitte  M.  Perle. 

C’etait  le  meme  sol  gris  jaune,  avec  les  marrons, 
les  feuilles  mortes  et  les  pelouses.  Mais  les 
mines  et  le  roncier  etaient  deserts.  Il  aper^ut  le 
tournant  qu’il  fallait  franchir.  Il  avan^a  sans 
hesiter. 

Presque  aussitot,  il  prit  conscience  d’un 
bmsque  changement  de  decor  ;  malgre  quoi  il 
n’eut  pas  la  notion  d’une  intermption,  d’une 
solution  de  continuity  quelconque.  Maintenant, 
devant  lui,  c’etait  une  me  pavee,  assez  raide, 
triste,  bordee  a  droite  par  des  tilleuls  ronds  le 
long  d’un  vaste  batiment  gris,  a  gauche  par  un 
mur  severe  couronne  de  tessons.  Il  regnait  un 
silence  total  sur  toutes  choses.  Wolf,  a  pas  lents, 
longea  le  mur  ;  au  bout  de  quelques  dizaines 
de  metres,  il  se  trouva  devant  une  porte  a  guichet, 
entrebaillee.  Sans  hesiter,  il  la  poussa  et  entra. 
A  ce  moment,  une  breve  sonnerie  retentit,  et 
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cessa.  Il  etait  dans  une  vaste  cour  carree  qui  lui 
rappela  la  cour  du  lycee.  La  disposition  des  lieux 
lui  sembla  familiere.  Le  jour  commengait  a 
baisser.  La-bas,  dans  ce  qui  avait  ete  le  bureau 
du  surveillant  general,  brillait  une  lumiere 
jaune.  Le  sol  etait  propre,  assez  bien  entre- 
tenu.  Une  girouette  gringait  sur  le  grand  toit 
d’ardoises. 

Wolf  marcha  vers  la  lumiere.  Lorsqu’il  fut  assez 
pres,  il  vit  par  la  porte  vitree,  un  homme  assis 
a  une  petite  table  et  qui  paraissait  attendre.  Il 
frappa  et  entra. 

L’homme  regarda  sa  montre,  une  montre 
ronde  en  acier  qu’il  tira  de  la  poche  de  son  gilet 
gris. 

« Vous  avez  cinq  minutes  de  retard,  dit-il. 

—  Je  m’excuse  »,  dit  Wolf. 

Le  bureau  etait  triste,  classique,  il  sentait 
l’encre  et  le  disinfectant.  A  cote  de  l’homme, 
sur  une  petite  plaque  rectangulaire,  on  lisait  en 
creux  et  en  noir,  un  nom  :  Monsieur  Brul. 

«  Asseyez-vous  »,  dit  Fhomme. 

Wolf  s’assit  et  le  regarda.  M.  Brul  avait,  ouverte 
devant  lui,  une  chemise  de  papier  fort  de  couleur 
bulle,  qui  contenait  divers  papiers.  Il  etait 
age  de  quarante-cinq  ans  environ,  il  etait 
maigre,  les  os  de  sa  machoire  ressortaient  sous 
ses  joues  jaunes  et  son  nez  pointu  faisait  triste. 
Il  avait  deux  yeux  soupgonneux  sous  des  sour- 
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cils  mites  et  un  rond  en  depression  sur  ses 
cheveux  gris  marquait  la  place  d’un  chapeau 
trop  porte. 

« Vous  etes  deja  passe  avec  mon  collegue 
Perle,  dit  M.  Brul. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Wolf.  Leon  Abel  Perle. 

—  Pour  suivre  le  plan,  dit  M.  Brul,  je  devrais 
maintenant  vous  interroger  sur  votre  travail 
d’ecolier  et  vos  etudes. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Wolf. 

—  Cela  m’ennuie,  dit  M.  Brul,  car  mon  col¬ 
legue  l’abbe  Grille  sera  oblige  de  revenir  en 
arriere.  En  effet,  vos  rapports  avec  la  religion  ont 
dure  fort  peu  de  temps,  alors  que  vos  etudes  vous 
ont  accapare  jusqu’au-dela  de  la  vingtieme 
annee.  » 

Wolf  acquiesga. 

«  Vous  aller  partir  d’ici,  dit  M.  Brul,  et  suivre 
le  couloir  interieur  jusqu’au  troisieme  embran- 
chement.  La,  vous  trouverez  facilement  l’abbe 
Grille  et  vous  lui  donnerez  ce  billet.  Ensuite, 
vous  reviendrez  me  voir. 

—  Oui,  monsieur  »,  dit  Wolf. 

M.  Brul  remplit  une  formule  et  la  tendit 
a  Wolf. 

«  Comme  cela,  dit-il,  nous  aurons  le  temps  de 
nous  y  reconnaitre.  Suivez  le  couloir.  Le  troi¬ 
sieme  transversal.  » 

Wolf  se  leva,  salua  et  sortit. 
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II  sc  sentait  un  peu  oppresse.  Le  long  couloir 
sonore,  vouteprenait  jour  sur  une  cour  interieure, 
un  jardin  triste  aux  allees  de  gravier  bordees  de 
buis  nain.  Des  rosiers  morts  sortaient  de  massifs 
de  terre  seche  sur  lesquels  rampaient  des  herbettes 
minables.  Les  pas  de  Wolf  resonnaient  dans  le 
couloir  et  il  avait  envie  de  courir  comme  il  cou- 
rait  lorsqu’il  etait  en  retard,  autrefois,  quand  il 
passait  par  la  loge  du  concierge  apres  la  fermeture 
de  la  grande  grille  bardee  de  tole  opaque.  Le 
sol  de  ciment  graine  etait  coupe  au  droit  des 
colonnes  qui  soutenaient  la  voute,  de  bandes  de 
pierre  blanche  plus  usees  que  le  reste,  ou  Ton 
distinguait  des  traces  de  coquillages  fossiles.  Des 
portes  beaient,  de  l’autre  cote  de  la  cour,  sur  des 
classes  vides  aux  bancs  en  gradins  ;  de  temps  en 
temps,  Wolf  apercevait  un  coin  de  tableau  noir 
et,  raide  et  austere,  une  chaire  sur  son  estrade 
usee. 

Au  troisieme  embranchement,  Wolf  repera 
immediatement  une  petite  plaque  d’email  blanc  : 
Catechisme.  Il  toqua  timidement  et  entra.  C’etait 
une  salle  comme  une  salle  de  classe  sans  tables, 
avec  des  bancs  durs  taillades  et  graves,  et  des 
lampes,  au  bout  de  longs  fils,  munies  d’abat-jour 
emailles  ;  les  murs,  bruns  jusqu’a  un  metre 
cinquante  du  sol,  tournaient  au  gris  sale  au- 
dessus.  Une  epaisse  couche  de  poussiere  recou- 
vrait  les  choses.  A  sa  table,  mince  et  distingue, 
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l’abbe  Grille  paraissait  s’impatienter.  Il  avait  une 
petite  barbe  en  pointe  et  une  soutane  de  bonne 
coupe  ;  une  legere  serviette  de  cuir  noir  reposait 
pres  de  lui  sur  la  table.  Entre  ses  mains,  Wolf  vit, 
sans  etonnement,  le  dossier  que  tenait  M.  Brul 
quelques  instants  plus  tot. 

Il  tendit  son  billet. 

«  Bonjour,  mon  enfant,  dit  l’abbe  Grille. 

—  Bonjour,  monsieur  l’abbe,  dit  Wolf.  C’est 
M.  Brul  qui... 

—  Je  sais,  je  sais,  dit  l’abbe  Grille. 

—  Vous  etes  presse  ?  demanda  Wolf.  Je  peux 
m’en  aller. 

—  Mais  pas  du  tout,  pas  du  tout,  dit  l’abbe 
Grille.  J’ai  tout  le  temps.  » 

Sa  voix  travaillee  et  trop  distinguee  heurtait 
Wolf  comme  une  verrerie  incommode. 

«  Voyons...  murmura  l’abbe  Grille.  En  ce  qui 
me  concerne...  euh...  vous  ne  croyez  plus  a 
grand-chose,  n’est-ce  pas.  Alors...  voyons... 
dites-moi  quand  vous  avez  cesse  de  croire.  C’est 
une  question  facile,  cela,  n’est-ce  pas  ? 

—  Ouais...  dit  Wolf. 

—  Asseyez-vous,  asseyez-vous,  dit  l’abbe. 
Tenez,  vous  avez  une  chaise  la...  Prenez  votre 
temps,  ne  vous  affolez  pas... 

—  Il  n’y  a  pas  de  quoi  s’affoler...  dit  Wolf,  un 
peu  las. 

—  Cela  vous  ennuie  ?  demanda  l’abbe  Grille. 
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—  Oh  !  non,  dit  Wolf...  c’est  un  peu  trop 
simple,  voila  tout. 

—  Ce  n’est  pas  si  simple  que  <;a...  cherchez 
bien... 

—  On  prend  les  gosses  trop  tot,  dit  Wolf.  On 
les  prend  a  un  age  ou  ils  croient  aux  miracles  ; 
ils  desirent  en  voir  un  ;  ils  n’en  ont  pas  et  c’est 
fini  pour  eux. 

—  Vous  n’etiez  pas  comme  cela,  dit  l’abbe 
Grille.  Votre  reponse  est  peut-etre  valable  pour 
un  enfant  quelconque...  vous  me  la  donnez  pour 
ne  pas  avoir  a  vous  compliquer  a  fond,  et  je  vous 
comprends...  je  vous  comprends,  mais,  n’est-ce 
pas,  dans  votre  cas,  il  y  a  autre  chose...  autre 
chose. 

—  Oh  !  dit  Wolf,  en  colere,  si  vous  etes  si  bien 
renseigne  sur  moi  ;  vous  connaissez  deja  toute 
l’histoire. 

—  En  effet,  dit  l’abbe  Grille,  mais  moi,  je  n’ai 
pas  besoin  d’etre  eclaire  sur  votre  compte.  C’est 
vous  que  cela  conceme...  c’est  vous...  » 

Wolf  attira  a  lui  la  chaise  et  s’assit. 

«  J’avais  un  abbe  comme  vous,  au  catechisme, 
dit-il.  Mais  lui  s’appelait  Vulpian  de  Naulaincourt 
de  la  Roche-Bizon. 

—  Grille  n’est  pas  mon  nom  complet,  dit  l’abbe 
en  souriant  avec  complaisance.  Je  possede  aussi 
la  particule... 

—  Et  tous  les  gosses  n’etaient  pas  identiques  a 
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ses  yeux,  dit  Wolf.  Ceux  qui  portaicnt  de  beaux 
habits  l’interessaient  beaucoup  et  leurs  meres 
aussi. 

—  Rien  de  tout  ceci  ne  peut  etre  un  motif  de¬ 
terminant  de  ne  pas  croire,  dit  l’abbe  Grille, 
conciliant. 

—  J’ai  cru  tres  fort  le  jour  de  ma  premiere 
communion,  dit  Wolf.  J’ai  failli  m’evanouir  a 
l’eglise.  J’ai  mis  qa.  sur  le  compte  de  Jesus. 
En  realite,  <^a  faisait  trois  heures  qu’on  attendait 
dans  une  atmosphere  confmee  et  je  crevais  de 
faim.  » 

L’abbe  Grille  se  mit  a  rire. 

«  Vous  avez  une  rancune  de  petit  gar^on  contre 
la  religion,  dit-il. 

—  Vous  avez  une  religion  de  petit  gar^on,  dit 
Wolf. 

—  Vous  n’etes  pas  quaiifie  pour  en  juger,  reprit 
l’abbe  Grille. 

—  Je  ne  crois  pas  en  Dieu  »,  dit  Wolf. 

Il  resta  silencieux  quelques  instants. 

«  Dieu  est  ennemi  du  rendement,  dit-il. 

—  Le  rendement  est  l’ennemi  de  l’homme,  dit 
l’abbe  Grille. 

—  Du  corps  de  l’homme...  »  riposta  Wolf. 

L’abbe  Grille  sourit. 

«  (Ja  s’annonce  mal,  dit-il.  Nous  nous  egarons, 
et  vous  ne  repondez  pas  a  ma  question...  vous  ne 
repondez  pas... 
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—  J’ai  ete  de^u  par  les  formes  de  votre  reli¬ 
gion,  dit  Wolf.  C’est  trop  gratuit.  Simagrees, 
chansonnettes,  jolis  costumes...  le  catholicisme  et 
le  music-hall,  c’est  du  pareil  au  meme. 

—  Remettez-vous  dans  votre  etat  d ’esprit  d’il 
y  a  vingt  ans,  dit  l’abbe  Grille.  Allons,  je  suis 
ici  pour  vous  aider...  pretre  ou  pas  pretre...  le 
music-hall,  c’est  tres  important  aussi. 

—  On  n’a  pas  d ’argument  pour  ou  contre, 
murmura  Wolf.  On  croit  ou  non.  J’ai  toujours  ete 
gene  d’entrer  dans  une  eglise.  J’ai  toujours  ete 
gene  de  voir  des  hommes,  qui  avaient  l’age  de 
mon  pere  mettre  un  genou  en  terre  en  passant 
devant  une  petite  armoire.  ^a  me  faisait  honte 
pour  mon  pere.  Je  n’ai  pas  ete  en  contact  avec 
de  mauvais  pretres,  ceux  dont  on  lit  les  turpitudes 
dans  des  livres  de  pederastes,  je  n’ai  pas  assiste  a 
l’injustice  —  j’aurais  a  peine  su  la  discerner,  mais 
,  j’etais  gene  avec  les  pretres.  Peut-etre  la  soutane. 

—  Quand  vous  avez  dit  «Je  renonce  a  Satan, 
a  ses  pompes  et  a  ses  oeuvres  » ?  dit  1’abbe 
Grille. 

Il  cherchait  a  aider  Wolf. 

«J’ai  pense  a  une  pompe,  dit  Wolf...  c’est  vrai, 
je  ne  me  souvenais  plus...  a  une  pompe  qu’il  y 
avait  dans  le  jardin  des  voisins,  avec  un  battant, 
et  peinte  en  vert.  Vous  savez,  j’ai  a  peine  ete 
frotte  de  catechisme...  je  ne  pouvais  pas  croire 
eleve  comme  j’ai  ete  eleve.  C’etait  une  formalite 
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pour  avoir  une  montre  en  or  et  ne  pas  rencontrer 
d ’obstacles  a  mon  mariage. 

—  Qui  vous  forfait  a  vous  marier  a  l’Eglise  ? 
dit  l’abbe  Grille. 

—  (Ja  amuse  les  amis,  dit  Wolf.  C’est  une  robe 
pour  la  femme  et...  oh  !  ga  m’ennuie,  tout  ga...  ga 
ne  m’interesse  pas.  (Ja  ne  m’a  jamais  interesse. 

—  Vous  voulez  voir  une  photo  du  Bon  Dieu  P 
proposa  1’abbe  Grille.  Une  photo  ?  » 

Wolf  le  regarda.  L’autre  ne  plaisantait  pas.  Il 
etait  la,  attentif  empresse,  impatient. 

«  Je  ne  crois  pas  que  vous  en  ayez  une  »,  dit-il. 

L’abbe  Grille  plongea  la  main  dans  une  poche 
interieure  de  sa  soutane  et  en  tira  un  joli  porte- 
feuille  de  crocodile  marron. 

«  J’en  ai  la  une  serie  d’excellentes...  »  dit-il. 

Il  en  prit  trois  et  les  tendit  a  Wolf.  Celui-ci  les 
examina  negligemment. 

«  C’est  ce  que  je  pensais,  dit-il.  C’est  mon 
copain  Ganard.  C ’etait  toujours  lui  qui  faisait  le 
Bon  Dieu  quand  on  jouait  une  piece  a  l’ecole  ou 
quand  on  etait  en  recreation. 

—  C’est  bien  cela,  dit  l’abbe  Grille.  Ganard,  qui 
l’aurait  cru,  n’est-ce  pas?  C’etait  un  cancre.  Un 
cancre.  Ganard.  Le  Bon  Dieu.  Qui  l’aurait  cru  ? 
Tenez,  regardez  celle-la,  de  profil.  Elle  est  plus 
nette.  Vous  vous  rappelez? 

—  Oui,  dit  Wolf.  Il  avait  un  gros  grain  de 
beaute  pres  du  nez.  Quelquefois,  en  classe,  il  y 
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mettait  des  ailes  et  des  pattes  pour  qu’on  croie 
que  c’etait  une  mouche.  Ganard...  pauvre  vieux. 

—  Il  nc  faut  pas  le  plaindre,  dit  1’abbe  Grille. 
Il  a  une  belle  situation.  Une  belle  situation. 

—  Oui,  dit  Wolf.  Une  jolie  situation.  » 

L’abbe  Grille  remit  les  photos  dans  son  porte- 
feuille.  Dans  un  autre  compartiment  il  trouva  un 
petit  rectangle  de  carton  qu’il  tendit  a  Wolf. 

«  Tenez,  mon  petit,  lui  dit-il.  Vous  n’avez  pas 
mal  repondu,  dans  l’ensemble.  Voila  un  bon 
point.  Quand  vous  en  aurez  dix,  je  vous  donnerai 
une  image.  Une  jolie  image.  » 

Wolf  le  regarda  avec  stupefaction  et  secoua  la 
tete. 

«  Ce  n’est  pas  vrai,  dit-il.  Vous  n’etes  pas 
comme  <^a.  Vous  n’etes  pas  tolerants  comme  ga. 
C’est  du  camouflage.  Du  noyautage.  De  la  pro- 
pagande.  Du  vent. 

—  Mais  si,  mais  si,  dit  l’abbe,  c’est  ce  qui  vous 
trompe.  Nous  sommes  tres  tolerants. 

—  Allons,  allons,  dit  Wolf,  et  quoi  de  plus  tole¬ 
rant  qu’un  athee  ? 

—  Un  mort,  dit  negligemment  l’abbe  Grille 
qui  remit  son  portefeuille  dans  sa  poch'e. 
Allons,  je  vous  remercie,  je  vous  remercie.  Au 
suivant. 

—  Au  revoir,*dit  Wolf. 

—  Vous  retrouverez  votre  chemin?  »  dit  l’abbe 
Grille  sans  attendre  la  reponse. 
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Chapitre  XXIV 


Wolf  etait  deja  sorti.  Il  pensait  maintenant  a 
tout  cela.  Tout  ce  que  la  personne  meme  de  l’abbe 
Grille  lui  avait  interdit  d’evoquer...  les  stations  a 
genoux  dans  la  chapelle  obscure,  qui  le  faisaient 
tant  souffrir  etqu’il  se  rappelait  pourtant  sans 
deplaisir.  La  chapelle  elle-meme,  fraiche,  un  peu 
mysterieuse.  A  droite,  en  entrant,  e’etait  le  confes- 
sionnal ;  il  se  souvenait  de  la  premiere  confession, 
vague  et  generale  —  comme  celles  qui  avaient 
suivi  —  et  la  voix  du  pretre  lui  semblait,  derriere 
la  petite  grille,  tres  differente  de  celle  qu’il  avait 
a  l’ordinaire  —  vague,  un  peu  voilee,  plus  sereine, 
comme  si  vraiment  la  fonction  du  confesseur  l’ele- 
vait  au-dessus  de  son  etat  —  ou  plutot  l’enlevait 
a  son  etat  pour  lui  donner  une  faculte  subtile  de 
pardon,  une  comprehension  etendue  et  une  apti¬ 
tude  a  distinguer  le  bien  d’avec  le  mal  en  toute 
securite.  Le  plus  amusant,  e’etait  la  retraite  avant 
la  premiere  communion  ;  arme  d’une  claquette  en 
bois,  le  pretre  leur  apprenait  la  manoeuvre,  comme 
a  de  petits  soldats,  pour  qu’il  n’y  ait  pas  d’ani- 
croche  le  jour  de  la  ceremonie;  et  de  ce  fait,  la 
chapelle  perdait  de  son  pouvoir,  devenait  un  lieu 
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plus  familier;  une  sorte  de  connivence  s’etablis- 
sait  entre  ses  vieilles  pierres  et  les  ecoliers  qui, 
groupes  a  droite  et  a  gauche  du  passage  central, 
s’entrainaient  a  former  deux  files  qui  se  scindaient 
en  une  colonne  plus  epaisse,  longeait  le  passage 
jusqu’aux  marches  et  se  redivisait  en  deux  files 
symetriques  recevant  l’hostie  des  mains  de  l’abbe 
et  d’un  vicaire  qui  l’assisterait  au  jour  dit.  Sera-ce 
lui,  sera-ce  le  vicaire  qui  me  tendra  l’hostie? 
se  demandait  Wolf,  et  il  envisageait  des  ma¬ 
noeuvres  complexes  pour  se  substituer  a  un  de 
ses  camarades  au  moment  crucial  ahn  de  la  rece- 
voir  de  celui  qu’il  fallait,  car  si  c’etait  l’autre, 
on  risquait  de  tomber  foudroye  ou  d’etre  pris  par 
Satan  a  tout  jamais.  Et  puis  on  avait  appris  des 
cantiques.  La  chapelle  retentissait  d’Agneaux  si 
doux,  de  gloire,  d’esperance  et  de  soutien  !...,  et 
Wolf  s’etonnait  maintenant  de  voir  a  quel  point 
tous  ces  mots  d ’amour  et  d ’adoration  pouvaient 
rester  denues  de  signification,  se  limiter  a  leur 
fonction  sonore  dans  la  bouche  des  enfants  qui 
l’entouraient  comme  dans  la  sienne  meme.  A  ce 
moment-la,  c’etait  amusant  de  passer  sa  premiere 
communion;  on  avait  vis-a-vis  des  jeunes  —  des 
plus  jeunes  —  l’impression  d’avancer  d’un  degre 
dans  l’echelle  sociale,  de  prendre  du  galon,  et 
vis-a-vis  des  anciens,  celle  d’acceder  a  leur  etat,  de 
pouvoir  traiter  avec  eux  d’egal  a  egal.  Et  puis  le 
brassard,  le  complet  bleu,  le  col  empese,  les  sou- 
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liers  vemis  —  et  tout  de  meme,  quoiqu’on  en  ait, 
l’emotion  du  grand  jour,  la  chapelle  paree,  pleine 
de  monde,  l’odeur  de  1’encens  et  les  mille  lueurs 
des  cierges,  le  sentiment  mitige  d’etre  en  repre¬ 
sentation  et  d’approcher  un  grand  mystere,  le 
desir  d’edifier  par  sa  piete,  la  crainte  de  «  La  » 
macher  —  le,  «  si  c’etait  vrai  tout  de  meme  »  — 
le  «  c’est  vrai  »...  et,  de  retour  a  la  maison, 
l’estomac  plein,  l’impression  amere  d’avoir  ete 
roule.  Il  restait  les  images  dorees  echangees  avec 
les  copains,  le  complet  que  Ton  userait,  le  col 
empese  dont  on  ne  ferait  jamais  rien,  et  une 
montre  en  or  bonne  a  vendre  plus  tard,  un  jour  de 
deche,  sans  un  regret.  Un  livre  de  messe,  aussi,  le 
don  d’une  cousine  pieuse  que  jamais  Ton  osera 
jeter  a  cause  de  la  jolie  reliure  et  dont  on  ne  saura 
jamais  quoi  faire...  Deception  sans  ampleur... 
comedie  derisoire...  et  petit  regret  de  ne  point 
savoir  si  Ton  a  entrevu  Jesus  ou  si  Ton  s’est 
trouve  mal  a  cause  de  la  chaleur,  des  odeurs, 
du  reveil  matinal  ou  du  col  qui  vous  serrait 
trop... 

Du  vide.  Une  mesure  pour  rien. 

Alors  Wolf  se  retrouva  devant  la  porte  de  M. 
Brul,  et  devant  M.  Brul  lui-meme.  Il  se  passa 
la  main  sur  le  front  et  s’assit. 

«  C’est  fait...,  dit  M.  Brul. 

—  C’est  fait,  dit  Wolf.  Sans  resultat. 

—  Comment?  dit  M.  Brul. 
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—  (Ja  n’accrochait  pas,  avec  lui,  dit  Wolf.  On 
n’a  dit  quc  des  blagues. 

—  Mais  ensuite?  demanda  M.  Brul.  Vous 
vous  etes  tout  raconte  a  vous-meme.  C’est  l’essen- 
tiel. 

—  Ah  ?  dit  Wolf.  Oui.  Bon.  Tout  de  meme, 
c’est  un  numero  qu’on  aurait  pu  retirer  du  plan. 
C’est  vide,  sans  substance. 

—  C’est  la  raison,  dit  M.  Brul  pour  laquelle  je 
vous  ai  demande  de  passer  le  voir  d’abord.  Pour 
liquider  rapidement  une  chose  denuee  d’impor- 
tance. 

—  Denuee  totalement,  dit  Wolf.  Q a  ne  m’avait 
jamais  tourmente. 

—  Bien  sur,  bien  sur,  marmotta  M.  Brul,  mais 
c’est  plus  complet  comme  ga. 

—  Le  Bon  Dieu,  expliqua  Wolf,  c’etait 
Ganard,  un  de  mes  copains  de  classe.  J’ai  vu 
sa  photo.  (Ja  ramene  la  chose  a  ses  exactes  pro¬ 
portions.  Au  fond,  cette  conversation  n’etait  pas 
inutile. 

—  Maintenant,  dit  M.  Brul,  parlons  serieuse- 
ment. 

—  (Ja  se  deroule  sur  tant  d’annees...  dit  Wolf. 
Tout  y  est  melange.  II  va  falloir  mettre  de  l’ordre 
dans  tout  <:a.  » 
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Chapitre  XXV 

.  '  —  t 

«  Le  point  important,  dit  M.  Brul  en  detachant 
soigneusement  les  mots,  c’est  de  definir  en  quoi 
vos  etudes  ont  contribue  a  votre  degout  de  l’exis- 
tence.  Car  c’est  bien  le  motif  qui  vous  a  amene 
ici  ? 

—  C’est  a  peu  pres  ga,  dit  Wolf.  Pourquoi  de 
ce  cote-la  aussi  j’ai  ete  degu. 

—  Mais  d’abord,  dit  M.  Brul,  quelle  est  votre 
part  de  responsabilite  dans  ces  etudes  ?  » 

Wolf  se  souvenait  tres  bien  qu’il  avait  voulu 
aller  en  classe.  Il  le  dit  a  M.  Brul. 

«  Mais,  completa-t-il,  il  est  honnete,  je  crois, 
d’ajouter  que  si  je  ne  l’avais  pas  desire,  j’y  au- 
rais  ete  quand  meme. 

—  Est-ce  bien  sur  ?  demanda  M.  Brul. 

—  J’apprenais  vite,  dit  Wolf,  et  je  voulais  avoir 
des  livres  de  classe,  des  plumes,  un  cartable  et 
du  papier,  c’est  vrai.  Mais  de  toute  fa^on,  mes 
parents  ne  m’auraient  pas  garde  a  la  maison. 

—  On  peut  faire  autre  chose,  dit  M.  Brul.  La 
musique.  Le  dessin. 

—  Non  »,  dit  Wolf. 

Il  regarda  distraitement  la  piece.  Sur  un  clas- 
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seur  poudreux  tronait  un  vieux  buste  en  platre 
auquel  une  main  inexperte  avait  ajoute  une 
moustache. 

«  Mon  pere,  expliqua  Wolf,  avait  interrompu 
ses  etudes  assez  jeune,  car  ses  moyens  lui  per- 
mettaient  de  s’en  passer.  C’est  pourquoi  il  tenait 
tant  a  ce  que  je  termine  les  miennes.  A  ce  que 
je  les  commence,  par  consequent. 

—  Bref,  dit  M.  Brul,  on  vous  a  mis  au 
lycee. 

—  J’avais  envie  de  camarades  de  mon  age,  dit 
Wolf.  Cela  jouait  aussi. 

—  Et  tout  s’est  bien  passe,  dit  M.  Brul. 

—  Dans  une  certaine  mesure,  oui...  dit  Wolf. 
Mais  les  tendances  qui  dominaient  deja  ma  vie 
d’enfant  se  sont  developpees  de  plus  belle.  Enten- 
dons-nous  bien.  D’une  part,  le  lycee  m’a  libere, 
car  il  me  donnait  a  voir  des  etres  humains  dont 
les  habitudes  et  les  manies  derivees  de  celles  de 
leur  milieu,  n’etaient  pas  identiques  a  celles  de 
mon  milieu  a  moi  ;  ce  qui  par  contrecoup  m’a- 
mena  a  douter  de  l’ensemble  et  a  choisir,  entre 
toutes,  les  plus  aptes  a  me  satisfaire,  pour  me 
faire  une  personnalite. 

—  Sans  doute,  dit  M.  Brul. 

—  D’autre  part,  continua  Wolf,  le  lycee  con- 
tribua  a  renforcer  les  caracteres  distinctifs  dont 
j’ai  parle  a  M.  Perle  :  desir  d’heroisme  d’une 
part,  veulerie  physique  d’autre  part  et  decep- 
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tion  corollaire  causee  par  mon  incapacity  a  me 
laisser  aller  completement  a  l’une  ou  l’autre 
des  deux. 

—  Votre  gout  de  l’heroisme  vous  poussait  a 
briguer  la  premiere  place,  dit  M.  Brul. 

—  Mais  ma  paresse  m’interdisait  d’y  acceder  en 
permanence,  dit  Wolf. 

—  Cela  fait  une  vie  equilibree,  dit  M.  Brul. 
Ou  est  le  mal  ? 

—  C’est  un  equilibre  instable,  assura  Wolf.  Un 
equilibre  epuisant.  Un  systeme  ou  toutes  les  forces 
agissantes  sont  nulles  m’aurait  beaucoup  mieux 
convenu. 

—  Quoi  de  plus  stable...  »,  commenga  M,  Brul... 
puis  il  regarda  Wolf  d’une  fagon  bizarre,  et  ne  dit 
rien  de  plus. 

«  Mon  hypocrisie  ne  fit  que  s’accroitre,  dit 
Wolf  sans  sourciller,  je  n’etais  pas  hypocrite  au 
sens  ou  Ton  est  dissimule  :  cela  se  bomait  a  mon 
travail.  J’avais  la  chance  d’etre  doue,  et  je  fai- 
sais  semblant  de  travailler  alors  que  j’arrivais  a 
depasser  la  moyenne  sans  le  moindre  effort.  Mais 
on  n’aime  pas  les  gens  doues. 

—  Vous  voulez  qu’on  vous  aime  P  »  dit  M.  Brul 
sans  avoir  Fair  d’y  toucher. 

Wolf  palit  et  sa  figure  sembla  se  refermer. 

«  Laissons  cela  de  cote,  dit-il.  Nous  parlons 
etudes. 

—  Alors  parlons  etudes,  dit  M.  Brul. 
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—  Poscz-moi  des  questions,  dit  Wolf  et  je  re- 
pondrai. 

—  Dans  quel  sens,  demanda  aussitot  M.  Brul, 
vos  etudes  vous  ont-elles  forme  ?  Ne  vous 
contentez  pas  de  remonter  a  votre  premiere  en- 
fance,  je  vous  en  prie.  Quel  fut  le  resultat  de 
tout  ce  travail  —  car  il  y  eut  un  travail  de  votre 
part,  et  une  assiduite,  peut-etre  exterieure,  cer- 
taine  ;  or  une  regularity  d ’habitudes  ne  peut  man- 
quer  d’agir  sur  un  individu  lorsqu’elle  persiste 
un  temps'  assez  long.  > 

—  Assez  long...  repeta  Wolf.  Quel  calvaire  ! 
Seize  ans...  seize  ans  le  cul  sur  des  bancs  durs... 
seize  ans  de  combines  et  d’honnetete  alternees. 
—  Seize  ans  d’ennui  —  qu’en  reste-t-il  ?y  Des 
images  isolees,  infimes...  l’odeur  des  livres  neufs 
le  premier  octobre,  les  feuilles  que  Ton  dessinait, 
le  ventre  degoutant  de  la  grenouille  dissequee 
en  travaux  pratiques,  avec  son  odeur  de  formol, 
et  les  derniers  jours  de  l’annee  ou  1’on  s’aperyoit 
que  les  professeurs  sont  des  hommes  parce  qu’ils 
.vont  partir  en  vacances  et  que  Ton  est  moins 
nombreux.  Et  toutes  ces  grandes  peurs  dont  on  ne 
sait  plus  la  cause,  les  veilles  d’examens...  Une  re¬ 
gularity  d’habitudes...  qa.  se  bornait  a  cela...  mais 
savez-vous,  monsieur  Brul,  que  c’est  ignoble, 
d’imposer  a  des  enfantsune  regularity  d’habitudes 
qui  dure  seize  ans  ?  Le  temps  est  fausse,  mon¬ 
sieur  Brul.  Le  vrai  temps  n’est  pas  mecanique,  di- 
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vise  en  heures,  toutes  egales...  le  vrai  temps  est 
subjectif...  on  le  porte  en  soi...  Levez-vous  a  sept 
heures  tous  les  matins...  Dejeunez  a  midi,  cou- 
chez-vous  a  neuf  heures...  et  jamais  vous  n’aurez 
une  nuit  a  vous...  jamais  vous  ne  saurez  qu’il  y  a 
un  moment,  comme  la  mer  s’arrete  de  descendre 
et  reste,  un  temps,  etale,  avant  de  remonter,  ou  la 
nuit  et  le  jour  se  melent  et  se  fondent,  et  forment 
une  barre  de  fievre  pareille  a  celle  que  font  les 
fleuves  a  la  rencontre  de  1’ Ocean.  On  m’a  vole 
seize  ans  de  nuit,  monsieur  Brul.  On  m’a  fait 
croire,  en  sixieme,  que  passer  en  cinquieme  devait 
etre  mon  seul  progres...  en  premiere,  il  m’a  fallu 
le  bachot...  et  ensuite,  un  diplome...  Oui,  j’ai  cru 
que  j’avais  un  but,  monsieur  Brul...  et  je  n’avais 
rien...  J’avan^ais  dans  un  couloir  sans  commence¬ 
ment,  sans  fin,  a  la  remorque  d’imbeciles,  prece- 
dant  d’autres  imbeciles.  On  roule  la  vie  dans  des 
peaux  d’anes.  Comme  on  met  dans  des  cachets 
les  poudres  ameres,  pour  vous  les  faire  avaler  sans 
peine...  mais  voyez-vous,  monsieur  Brul,  je  sais 
maintenant  que  j’aurais  aime  le  vrai  gout  de  la 
vie.  » 

M.  Brul  se  frotta  les  mains  sans  rien  dire,  puis 
se  tira  les  doigts  et  les  fit  craquer  vigoureusement, 
chose  desagreable  pensa  Wolf. 

«  Voila  pourquoi  j’ai  triche,  conclut  Wolf.  J’ai 
triche...  pour  n’etre  que  celui  qui  reflechit  dans  sa 
cage,  car  j’y  etais  tout  de  meme  avec  ceux  qui 
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restaient  mertes...  et  je  n  en  suis  pas  sorti 
une  seconde  plus  tot.  Certes,  ils  ont  pu  croire 
que  je  me  soumettais,  que  je  faisais  comme  eux, 
et  cela  satisfaisait  mon  souci  de  ropinion  d’autrui. 
—  Pourtant,  tout  ce  temps-la,  je  vivais  ailleurs... 


j’etais  paresseux  et  je  pensais  a  autre  chose. 

—  Ecoutez,  dit  M.  Brul,  je  ne  vois  point  de 
tricherie  la-dedans.  Paresseux  ou  non,  vous  etes 
venu  a  bout  de  vos  etudes,  et  dans  un  rang  hono¬ 
rable.  Que  vous  ayez  pense  a  autre  chose  n’im- 
plique  en  rien  votre  culpabilite. 

—  (Ja  m’a  use,  monsieur  Brul,  dit  Wolf.  Je  hais 
les  annees  d’etudes  parce  qu’elles  m’ont  use.  Et 
je  hais  l’usure.  » 

II  frappa  le  bureau  du  plat  de  la  main. 

«  Regardez,  dit-il.  Ce  vieux  bureau.  Tout  ce  qui 
entoure  les  etudes  est  comme  ^a.  Des  vieilles 
choses  sales,  poussiereuses.  De  la  peinture  qui 
tombe  en  croutes  malsaines.  Des  lampes  pleines 
de  poussiere  et  de  chiures  de  mouches.  De  l’encre 
partout.  Des  trous  dans  les  tables  tailladees  au 
canif.  Des  vi trines  avec  des  oiseaux  empailles, 
pleins  de  vers.  Des  salles  de  chimie  qui  empestent, 
des  gymnases  minables  et  mal  aeres,  du  machefer 
dans  les  cours.  Et  des  vieux  professeurs  idiots. 
Des  gateux.  Une  ecole  de  gatisme.  L’instruction... 
Et  tout  <^a  vieillit  mal.  ^a  tourne  en  lepre.  ^a 
s’use  a  la  surface  et  on  voit  ce  qu’il  y  a  dessous. 
Une  matiere  moche.  » 
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M.  Brul  parut  se  renfrogncr  legerement  ct  son 
long  nez  se  plissa  avec  un  soup^on  de  disappro¬ 
bation. 

«  Nous  nous  usons  tous...  dit-il. 

—  Oui  certes,  repondit  Wolf ;  pas  tout  a  fait 
de  cette  fa^on.  Nous  nous  exfolions...  notre  usure 
vient  du  centre.  C’est  moins  laid. 

—  L’usure  n’est  pas  une  tare,  dit  M.  Brul. 

—  Si,  repondit  Wolf.  On  doit  avoir  honte  de 
s’user. 

—  Mais,  objecta  M.  Brul,  tout  le  monde  en 
est  la. 

—  Qu’importe,  dit  Wolf,  si  Ton  a  vecu.  Mais 
que  Ton  commence  par  cela,  voila  contre  quoi  je 
me  suis  dresse.  Voyez-vous,  monsieur  Brul,  mon 
point  de  vue  est  simple  :  aussi  longtemps  qu’il 
existe  un  endroit  ou  il  y  a  de  l’air,  du  soleil  et 
de  1’herbe,  on  doit  avoir  regret  de  ne  point  y 
etre.  Surtout  quand  on  est  jeune. 

—  Revenons  a  notre  sujet,  dit  M.  Brul. 

—  Nous  y  sommes  en  plein,  dit  Wolf. 

—  N’avez-vous  rien  en  vous  que  vous  puissiez 
mettre  a  l’actif  de  vos  etudes. 

—  Ah  !...  dit  Wolf...  Monsieur  Brul  vous  avez 
tort  de  me  demander  cela... 

—  Pourquoi  ?  dit  M,4  Brul.  Moi,  vous  savez, 
ca  m’est  extraordinairement  egal.  » 

Wolf  le  regarda  et  l’ombre  d’une  deception  de 
plus  passa  devant  ses  yeux. 
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«  Oui,  dit-il...  excusez-moi. 

—  Cependant,  dit  M.  Brul,  je  dois  le  savoir.  » 

Wolf  fit  oui  avec  sa  tete  et  se  mordit  la  levre 
inferieure  avant  de  commencer. 

«  On  ne  vit  pas  impunement,  dit-il,  dans  un 
temps  compartimente  sans  en  retirer  le  gout  fa¬ 
cile  d’un  certain  ordre  apparent.  Et  quoi  de  plus 
naturel,  ensuite,  que  de  l’etendre  a  ce  qui  vous 
entoure... 

—  Rien  de  plus  naturel,  dit  M.  Brul,  bien 
que  vos  deux  affirmations  soient  en  realite  carac- 
teristiques  de  votre  esprit  propre  et  non  de  celui 
de  tous,  mais  passons. 

—  J’accuse  mes  maitres,  dit  Wolf,  de  m’avoir 
par  leur  ton  et  celui  de  leurs  livres,  fait  croire 
a  une  immobility  possible  du  monde.  D ’avoir  fige 
mes  pensees  a  un  stade  determine  (lequel  n’etait 
point  defini,  d’ailleurs  sans  contradictions  de  leur 
part)  et  de  m’avoir  fait  penser  qu’il  pouvait  exis- 
ter  un  jour,  quelque  part,  un  ordre  ideal. 

—  Eh  bien,  dit  M.  Brul,  c’est  une  croyance 
qui  peut  vous  encourager,  ne  le  pensez-vous  pas  ? 

—  Lorsque  Eon  s’apergoit  que  Ton  n’y  accedera 
jamais,  dit  Wolf,  et  qu’il  faut  en  abandonner  la 
jouissance  a  des  generations  aussi  lointaines  que 
sont  les  nebuleuses  du  ciel,  cet  encouragement  se 
resout  en  desespoir  et  vous  precipite  au  fond  de 
vous-meme  comme  l’acide  sulfurique  precipite 
les  sels  de  baryum.  Cela  dit  pour  rester  dans  la 
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note  scolaire.  Encore  dans  le  cas  du  baryum  le 
precipite  est-il  blanc. 

—  Je  sais,  je  sais,  dit  M.  Brul.  Ne  vous  perdez 
pas  dans  des  commentaires  sans  interet.  » 

Wolf  le  regarda  mechamment. 

«  (Ja  suffit,  dit-il.  Je  vous  en  ai  assez  dit. 
Debrouillez-vous  comme  ga.  » 

M.  Brul  fronga  le  sourcil  et  ses  doigts  tapo- 
terent  la  table. 

«  Seize  ans  de  votre  vie,  dit-il,  et  vous  en  avez 
assez  dit.  C’est  tout  ce  que  c:a  vous  a  fait.  Vous 
traitez  ga  par-dessous  la  jambe. 

—  Monsieur,  Brul,  dit  Wolf  en  martelant  ses 
mots,  ecoutez  ce  que  je  vais  vous  repondre.  Ecou- 
tez  bienv  Vos  etudes,  c’est  de  la  blague.  C’est  ce 
qu’il  y  a  de  plus  facile  au  monde.  On  essaie  de 
faire  croire  aux  gens,  depuis  des  generations, 
qu’un  ingenieur,  qu’un  savant,  c’est  un  homme 
d’elite.  Eh  bien,  je  rigole  ;  et  personne  ne  s’y 
trompe  —  sauf  les  pretendus  hommes  d’elite 
eux-memes  — ,  monsieur  Brul,  c’est  plus  difficile 
d’apprendre  la  boxe  que  les  mathematiques. 
Sinon,  il  y  aurait  plus  de  classes  de  boxeurs  que 
de  classes  de  calcul  dans  les  ecoles.  C’est  plus 
difficile  de  devenir  un  bon  nageur  que  de  savoir 
ecrire  en  francais.  Sinon,  il  y  aurait  plus  de 
maitres  baigneurs  que  de  professeurs  de  francais. 
Tout  le  monde  peut  etre  bachelier,  monsieur 
Brul...  et  d’ailleurs,  il  y  a  beaucoup  de  bacheliers 
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mais  comptez  le  nombre  de  ccux  qui  sont  capa- 
bles  de  prendre  part  a  des  epreuves  de  decathlon. 
Monsieur  Brul,  je  hais  mes  etudes,  parce  qu’il 
y  a  trop  d’imbeciles  qni  savent  lire  :  et  ces  imbe¬ 
ciles  ne  s’y  trompent  pas,  qui  s’arrachent  les  jour- 
naux  sportifs  et  glorifient  les  gens  du  stade.  Et 
mieux  vaudrait  apprendre  a  faire  l’amour  correc- 
tement  que  de  s’abrutir  sur  un  livre  d’histoire.  » 

M.  Brul  leva  une  main  timide. 

«  Ce  n’est  pas  moi  qui  dois  vous  questionner 
la-dessus,  dit-il.  Ne  sortez  pas  du  sujet,  encore 
une  fois. 

—  L’amour  est  une  activite  physique  aussi 
negligee  que  les  autres,  dit  Wolf. 

—  Possible,  repondit  M.  Brul,  mais  on  lui 
consacre  en  general  un  chapitre  special. 

—  Bon,  dit  Wolf,  n’en  parlons  plus.  Vous  savez 
maintenant  ce  que  j’en  pense,  de  vos  etudes.  De 
votre  gatisme.  Devotre  propagande.  De  vos  livres. 
De  vos  classes  puantes  et  de  vos  cancres  mastur- 
bes.  De  vos  cabinets  pleins  de  merde  et  de  vos  cha- 
huteurs  sournois,  de  vos  normaliens  verdatres 
et  lunettards,  de  vos  polytechniciens  poseurs, 
de  vos  centraux  confits  dans  la  bourgeoisie,  de 
vos  medecins  voleurs  et  de  vos  juges  vereux... 
bon  sang...  parlez-moi  d’un  bon  match  de  boxe... 
c’est  truque  aussi,  mais  au  moins  ga  soulage. 

—  (Ja  ne  soulage  que  par  contraste,  dit  M.  Brul. 
S’il  y  avait  autant  de  boxeurs  que  d’etudiants,  on 
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porterait  en  triomphe  le  premier  du  Concours 
general. 

—  Peut-etre,  dit  Wolf,  mais  on  a  choisi  de  pro¬ 
pager  la  culture  intellectuelle.  Tant  mieux  pour  la 
physique...  Et  maintenant,  si  vous  pouviez  me 
foutre  la  paix,  <^a  m’arrangerait  singulierement.  » 

II  prit  sa  tete  dans  ses  mains  et  cessa  de  regar- 
der  M.  Brul  pendant  quelques  instants.  Lorsqu’il 
releva  les  yeux,  M.  Brul  avait  disparu  et  il  se  trou- 
vait  assis  au  milieu  d’un  desert  de  sable  dore  ; 
la  lumiere  semblait  sourdre  de  toutes  parts  et 
un  vague  bruit  de  vagues  venait  de  derriere  lui. 
En  se  retournant,  a  cent  metres,  il  vit  la  mer, 
bleue,  tiede,  essentielle,  et  il  sentit  son  cceur 
s’epanouir.  Il  se  dechaussa,  laissa  la  ses  bottes, 
sa  veste  de  cuir  et  son  casque  et  courut  a  la  ren¬ 
contre  de  la  frange  d’ecume  brillante  qui  ourlait 
la  nappe  d’azur.  Et  soudain  tout  se  brouilla, 
se  fondit.  De  nouveau,  c’etait  le  tourbillon,  le 
vide,  et  le  froid  glacial  de  la  cage. 


Chapitre  xxvi 


Wolf  se  retrouvait  a  son  bureau,  pretant  l’oreille. 
Au-dessus  de  lui,  il  entendait  les  pas  impa- 
tients  de  Lazuli  dans  sa  chambre.  Lil  devait  s’oc- 
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r:  , 

cuper  de  la  maison,  pas  loin  de  la.  Wolf  se  sentait 
cerne,  il  avait  epuise  des  tas  de  distractions  en  si 
peu  de  temps  qu’il  ne  lui  restait  plus  d’idees,  rien 
qu’une  grande  lassitude,  rien  que  la  cage  d’acier  ; 
et  Tissue  de  la  tentative  contre  les  souvenirs 
paraissait  douteuse  maintenant. 

Il  se  leva,  mal  dans  sa  peau,  chercha  Lil  de 
piece  en  piece.  Elle  etait  agenouillee  devant  la 
caisse  du  senateur  dans  la  cuisine.  Elle  le  regar- 
dait  et  ses  yeux  nageaient  dans  les  larmes. 

«  Qu’y  a-t-il  P  »  demanda  Wolf. 

Entre  les  pattes  du  senateur,  le  ouapiti  dor- 
mait ;  le  senateur  bavait,  l’ceil  tertreux  et  chantait 
des  bribes  de  chansons  inarticulees. 

«  C’est  le  senateur,  dit  Lil,  et  sa  voix  se  cassa. 

—  Qu’est-ce  qu’il  a  ?  dit  Wolf. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Lil.  Il  ne  sait  plus  ce 
qu’il  dit  et  il  ne  repond  pas  quand  on  lui  parle. 

—  Mais  il  a  1’air  content,  dit  Wolf.  Il  chante. 

—  On  dirait  qu’il  est  gateux  »,  murmura  Lil. 

Le  senateur  remua  la  queue  et  un  semblant  de 
comprehension  eclaira  ses  yeux  Tespace  d’un 
eclair. 

((Juste  !  remarqua-t-il.  Je  suis  gateux  et  j’en- 
tends  le  rester.  » 

Puis  il  se  remit  a  sa  musique  atroce. 

«  Tout  va  bien,  dit  Wolf.  Tu  sais,  il  est  vieux. 

—  Il  avait  Fair  si  content  d’avoir  un  ouapiti, 
repondit  Lil,  pleine  de  pleurs. 
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—  Etre  satisfait  ou  gateux,  dit  Wolf,  c’est  bien 
pared.  Quand  on  n’a  plus  envie  de  rien,  autant 
etre  gateux. 

—  Oh  !  dit  Lil.  Mon  pauvre  senateur. 

—  Note  bien,  dit  Wolf,  qu’il  y  a  deux  fa^ons 
de  ne  plus  avoir  envie  de  rien  :  avoir  ce  qu’on 
voulait  ou  etre  decourage  parce  qu’on  ne  l’a  pas. 

—  Mais  il  ne  va  pas  res  ter  comme  cela  !  dit  Lil. 

—  Il  t’a  dit  que  si,  dit  Wolf.  C’est  la  beatitude. 
Lui,  c’est  parce  qu’il  a  ce  qu’il  voulait.  Je  crois 
que  dans  les  deux  cas,  ga  finit  par  l’inconscience. 

—  (Ja  me  tue  »,  dit  Lil. 

Le  senateur  fit  un  ultime  effort. 

«  Ecoutez,  dit-il,  je  vais  avoir  une  derniere 
lueur.  Je  suis  content.  Vous  comprenez  P  Moi,  je 
n’ai  plus  besoin  de  comprendre.  C’est  du  conten- 
tement  integral,  c’est  done  vegetatif,  et  ce  seront 
mes  paroles  finales.  Je  reprends  contact...  Je 
reviens  aux  sources...  du  moment  que  je  suis 
vivant  et  que  je  ne  desire  plus  rien,  je  n’ai  plus 
besoin  d’etre  intelligent.  J’ajoute  que  j’aurais  du 
commencer  par  la.  » 

Il  se  lecha  le  nez  avec  gourmandise  et  produisit 
un  son  incongru. 

«  Je  fonctionne,  dit-il.  Le  reste  c’est  de  la  rigo- 
lade.  Et  maintenant,  je  rentre  dans  le  rang.  Je  ' 
vous  aime  bien,  je  continuerai  peut-etre  a  vous 
comprendre  mais  je  ne  dirai  plus  rien.  J’ai  mon 
ouapiti.  Trouvez  le  votre.  » 
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Lil  se  moucha  et  caressa  le  senateur  qui 
remua  la  queue,  posa  son  nez  sur  le  cou  du 
ouapiti  et  s’endormit. 

«  Et  s’il  n’y  en  avait  pas  pour  tout  le  monde, 
des  ouapitis  ?  »  dit  Wolf. 

Il  aida  Lil  a  se  relever. 

«  Oh  !  dit-elle,  je  ne  peux  pas  m’y  faire. 

—  Lil,  dit  Wolf.  Je  t’aime  tant.  Pourquoi  est-ce 
que  ga  ne  me  rend  pas  aussi  heureux  que  le 
senateur  ? 

—  C’est  que  je  suis  trop  petite,  dit  Lil  en  se 
serrant  contre  lui.  Ou  alors,  tu  vois  mal  les  choses. 
Tu  les  prends  pour  d’autres.  » 

Ils  quitterent  la  cuisine  et  allerent  s’asseoir  sur 
un  grand  divan. 

«J’ai  presque  tout  essaye,  dit  Wolf,  et  il  n’y 
a  rien  que  j’aie  envie  de  refaire. 

—  Pas  meme  m’embrasser  ?  dit  Lil. 

—  Si,  dit  Wolf  en  le  faisant. 

—  Et  ta  vieille  machine  horrible  ?  dit  Lil. 

—  (Ja  me  fait  peur,  murmura  Wolf.  La  fagon 
dont  on  repense  aux  choses  la-dedans...  » 

Il  eut  une  crispation  de  deplaisir  dans  la  region 
du  cou. 

«  C’est  fait  pour  oublier,  mais  d’abord  on  re¬ 
pense  a  tout,  continua-t-il.  Sans  rien  omettre. 
Avec  encore  plus  de  details.  Et  sans  eprouver  ce 
qu’on  eprouvait. 

—  C’est  si  ennuyeux  ?  dit  Lil. 
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—  C’est  tuant,  dc  trainer  avec  soi  ce  qu’on  a 
ete  avant,  dit  Wolf. 

—  Tn  ne  veux  pas  m’emmener  moi  ?  dit  Lil  en 
le  calinant. 

)'  v  ‘  r 

—  Tu  es  jolie,  dit  Wolf.  Tu  es  gentille.  Je 
t’aime.'Et  je  suis  de<;u. 

—  Tu  es  de<;u  ?  repeta  Lil. 

—  C’est  pas  possible  que  qa  ne  soit  que  <:a,  dit 
Wolf  avec  un  geste  vague,  le  plouk,  la  machine, 
les  Amoureuses,  le  travail,  la  musique,  la  vie,  les 
autres  gens... 

—  Et  moi  ?  dit  Lil. 

— ^  Oui,  dit  WolL  II  y  aurait  bien  toi,  mais  on 
ne  peut  pas  etre  dans  la  peau  d’un  autre.  (Ja  fait 
deux.  Tu  es  complete.  Toi  entiere,  c’est  trop  ;  et 
tout  vaut  d’etre  garde,  alors  il  faut  bien  que  tu 
sois  differente. 

—  Mets-toi  dans  ma  peau  avec  moi,  dit  Lil.  Moi 
je  serai  heureuse,  rien  que  nous  deux. 

—  C’est  pas  possible,  dit  Wolf.  On  ne  peut  pas 
se  mettre  dans  la  peau  d’un  autre  sauf  en  le  tuant 
et  en  l’ecorchant  pour  la  lui  prendre. 

—  Ecorche-moi,  dit  Lil. 

—  Apres,  dit  Wolf,  je  ne  t’aurai  pas  plus  ; 
sera  toujours  moi  dans  une  autre  peau. 

—  Oh  !  dit  Lil  toute  triste. 

—  C’est  qa,  quand  on  est  de(;u,  dit  Wolf.  C’est 
qu’on  peut  etre  deyu  avec  tout.  C’est  irreme¬ 
diable,  qa  marche  a  tout  coup. 
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—  Tu  n’as  plus  du  tout  d’espoir?  dit  Lil. 

—  Cette  machine...  dit  Wolf.  J’ai  cette  machine. 
Apres  tout,  je  n’y  ai  pas  ete  tellement  long- 
temps. 

—  Quand  vas-tu  y  retourner  ?  dit  Lil.  J’ai  tel¬ 
lement  peur  de  la  cage.  Et  tu  ne  me  dis  rien. 

—  Je  remets  ga  demain,  dit  Wolf.  Maintenant, 
il  faut  que  j’aille  travailler.  Quant  a  te  dire  quel- 
que  chose,  je  ne  peux  pas. 

—  Pourquoi  ?  »  demanda  Lil. 

La  figure  de  Wolf  se  ferma. 

«  Parce  que  je  ne  me  rappelle  rien,  dit-il.  Je 
sais  qu’une  fois  dedans,  les  souvenirs  reviennent ; 
mais  la  machine  est  la  pour  les  detruire  juste  aus- 
sitot. 

—  (Ja  ne  te  fait  pas  peur,  demanda  Lil,  de  de¬ 
truire  tous  tes  souvenirs. 

—  Oh  !  dit  Wolf  evasivement,  je  n’ai  encore 
rien  detruit  d’important.  » 

Il  preta  l’oreille.  La  porte  du  dessus,  chez  La¬ 
zuli,  venait  de  claquer  et  cela  faisait  un  grand 
bruit  de  pas  dans  l’escalier.  Ils  se  leverent  et  regar- 
derent  par  la  fenetre.  Lazuli  s’eloignait  presque 
en  courant,  dans  la  direction  du  Carre.  Avant  d’y 
arriver,  il  se  jeta  dans  l’herbe  rouge  et  cacha  sa 
tete  dans  ses  mains. 

a  Monte  voir  Folavril,  dit  Wolf.  Qu’est-ce  qu’il 
y  a  ?  Il  est  surmene. 

—  Tu  ne  vas  pas  le  consoler,  dit  Lil. 
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—  (Ja  se  console  tout  seul,  un  homme  »,  dit 
Wolf  en  rentrant  dans  son  bureau. 

Il  mentait  avec  naturel  et  sincerite.  (Ja  se 
console  exactement  comme  une  femme. 


> 

Chapitre  XXVII 

Lil  etait  un  peu  genee  d’aller  proposer  des  en¬ 
couragements  a  Folavril,  parce  que  ce  n’est  pas 
discret,  mais,  d’autre  part,  Lazuli  ne  partait  pas 
comme  cela  d’habitude,  et  en  courant,  il  avait  eu 
la  demarche  d’un  homme  terrorise  plutot  que 
celle  d’un  homme  en  colere. 

Lil  sortit  sur  le  palier  et  monta  les  dix-huit 
marches.  Elle  tapa  chez  Folavril.  Le  pas  de  Fola¬ 
vril  vint  lui  ouvrir  et  Folavril  lui  dit  bonjour. 

«Qu’  est-ce  qu’il  y  a  ?  demanda  Lil.  Est-ce  que 
Lazuli  a  peur  ou  est-ce  qu’il  est  malade  ?> 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Folavril,  toujours  douce 
et  fermee.  Il  est  parti  tout  d’un  coup. 

—  Je  ne  veux  pas  etre  indiscrete,  dit  Lil.  Mais 
il  avait  Fair  different. 

—  Il  m’embrassait,  expliqua  Folavril,  et  puis  il 
a  encore  vu  quelqu’un  et  cette  fois,  il  n’a  pas  pu 
tenir.  Il  est  parti. 

—  Et  il  n’y  avait  personne  ?  dit  Lil. 
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—  Moi,  ga  m’est  egal,  dit  Folavril.  Mais  lui  a 
surement  vu  quelqu’un. 

—  Que  faire  ?  dit  Lil. 

—  Je  crois  qu’il  a  honte  de  moi,  dit  Folavril. 

—  Non,  dit  Lil,  il  doit  avoir  honte  d’etre  amou- 
reux. 

—  Je  n’ai  pourtant  jamais  dit  de  mal  de  sa 
mere,  protesta  Folavril. 

—  Je  vous  crois,  dit  Lil.  Mais  que  faire  ? 

—  J’hesite  a  aller  le  rechercher,  dit  Folavril. 
J’ai  l’impression  d’etre  la  cause  d’un  martyre 
pour  lui ;  et  je  ne  veux  pas  le  martyriser. 

—  Que  faire...  repeta  Lil.  Je  peux  aller  le  cher- 
cher  moi,  si  vous  voulez. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Folavril.  Quand  il  est 
pres  de  moi,  il  a  tellement  envie  de  me  toucher 
de  m’embrasser,  de  me  prendre,  je  le  sens,  et  moi 
j’aimerais  bien  qu’il  le  fasse ;  et  puis  il  n’ose  pas, 
il  a  peur  que  cet  homme  revienne,  pourtant  ga  ne 
fait  rien,  moi  ga  m’est  egal  puisque  je  ne  le  vois 
pas ;  mais  lui,  ga  le  paralyse ;  et  maintenant,  c’est 
pire,  il  a  peur. 

—  Oui,  dit  Lil. 

—  Et  bientot,  dit  Folavril,  ga  le  mettra  en 

colere  parce  qu’il  a  de  plus  en  plus  .envie  de  moi. 
Et  moi  de  lui.  , 

—  Vous  etes  trop  jeunes  pour  ga  tous  les 
deux  »,  dit  Lil. 

Folavril  se  mit  a  rire,  d’un  joli  rire  leger  et  bref. 
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«  Vous  etes  trop  jeune  aussi  pour  ce  ton-la  », 
observa-t-elle. 

Lil  eut  un  sourire,  mais  pas  joyeux. 

«Je  ne  veux  pas  poser  pour  les  grand-meres, 
dit-elle,  mais  je  suis  mariee  depuis  quelques  an- 
nees  a  Wolf. 

—  Lazuli  n’est  pas  la  meme  chose,  dit  Fola- 
vril.  Je  ne  veux  pas  dire  qu’il  est  mieux ;  il  est 
tourmente  par  autre  chose  que  Wolf ;  mais  Wolf 
est  tourmente  aussi,  ne  me  dites  pas  le  contraire. 

—  Oui  »,  dit  Lil. 

Folavril  lui  disait  a  peu  pres  ce  que  venait  de 
lui  dire  Wolf  et  ga  lui  semblait  curieux. 

«  Tout  serait  si  simple,  soupira-t-elle. 

—  Oui,  dit  Folavril,  mais  il  y  a  tant  de  choses 
simples,  c’est  Fensemble  qui  devient  complique, 
et  que  Lon  perd  de  vue.  Il  faudrait  pouvoir  regar- 
der  tout  qa.  de  tres  haut. 

—  Et  alors,  dit  Lil,  on  sera  effraye  de  voir  que 
tout  est  tres  simple,  mais  qu’il  n’y  a  pas  de  re- 
mede  et  qu’on  ne  peut  pas  dissiper  1’illusion  sur 
place. 

—  C’est  probable,  dit  Folavril. 

—  Que  fait-on  quand  on  est  effraye  ?  dit  Lil. 

—  On  fait  comme  Lazuli,  dit  Folavril.  On  a 
peur  et  on  se  sauve. 

—  Ou  une  autre  fois,  bn  se  met  en  colere,  mur- 
mura  Lil. 

—  C’est  ce  qu’on  risque  »,  dit  Folavril. 
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Elies  se  turent. 

«  Mais  que  pourrait-on  faire  pour  les  interes- 
ser  de  nouveau  a  quelque  chose  ?  dit  Lil. 

—  Je  fais  de  mon  mieux,  dit  Folavril.  Vous 
aussi.  Nous  sommes  jolies,  nous  essayons  de  les 
laisser  libres,  nous  essayons  d’etre  aussi  betes 
qu’il  faut  puisqu’il  faut  qu’une  femme  soit  bete  — 
c’est  la  tradition  —  et  c’est  aussi  difficile  que 
n’importe  quoi,  nous  leur  laissons  notre  corps, 
et  nous  prenons  le  leur;  c’est  honnete  au  moins, 
et  ils  s  en  vont  parce  qu’ils  ont  peur. 

—  Et  ils  n’ont  meme  pas  peur  de  nous,  dit  Lil. 

—  (Ja  serait  trop  beau,  dit  Folavril.  Meme  leur 
peur,  il  faut  qu’elle  vienne  d’eux.  » 

Le  soleil  rodait  autour  de  la  fenetre  et  lan<;ait 
par  instant  un  grand  eclair  blanc  sur  le  parquet 
poli. 

«  Pourquoi  est-ce  que  nous  resistons  mieux  ? 
demanda  Lil. 

—  Parce  que  nous  avons  un  prejuge  contre 
nous,  dit  Folavril  et  ga  nous  donne  a  chacune  la 
force  d’un  ensemble.  Et  ils  croient  qu’on  est  com- 
pliquees  a  cause  de  cet  ensemble.  C’est  ce  que 
je  vous  ai  dit. 

—  Alors  ils  sont  betes,  dit  Lil. 

—  Ne  les  generalisez  pas,  a  leur  tour,  dit  Fola¬ 
vril.  (Ja  va  les  rendre  compliques  aussi.  Et  cha- 
cun  d’eux  ne  le  merite  pas.  Il  ne  faut  jamais  pen- 
ser  «  les  hommes  ».  Il  faut  penser  «  Lazuli  »  ou 
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«  Wolf ».  Eux  pensent  toujours  «  les  femmes  », 
c’est  ga  qui  les  perd. 

—  Ou  avez-vous  peche  tout  ga  ?  demanda  Lil, 
etonnee. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Folavril.  Je  les  ecoute. 
D’ailleurs  ce  que  je  dis  doit  etre  idiot. 

—  Peut-etre,  dit  Lil,  mais  c’est  clair,  en  tout 
cas.  » 

Elies  s’approcherent  de  la  fenetre.  La-bas,  sur 
l’herbe  ecarlate,  la  tache  beige  du  corps  de  La¬ 
zuli  faisait  un  trou  en  relief.  Une  bosse,  disent 
certains.  Et  il  y  avait  Wolf,  agenouille  pres  de 
lui,  une  main  sur  son  epaule.  Il  se  penchait  vers 
lui,  il  devait  lui  parler. 


Chapitre  xxviii 


C’etait  un  autre  jour.  Dans  la  chambre  de  La¬ 
zuli  qui  sentait  bon  le  bois  du  nord  et  la  resine, 
Folavril  revassait.  Lazuli  allait  revenir. 

Au  plafond  couraient  des  rainures  a  peu  pres 
paralleles,  le  fil  du  bois,  tache  de  noeuds  sombres 
et  plus  liSses,  cires  par  le  metal  de  la  scie. 

Le  vent  trainait  dehors  dans  la  poussiere  de  la 
route  et  rodait  a  l’entour  des  haies  vives.  Il  ridait 
l’herbe  ecarlate  en  vagues  sinueuses  dont  la  crete 
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ecumait  de  petites  fleurs  nouvelles.  Le  lit  de  Lazuli 
etait  frais  sous  le  corps  de  Folavril.  Elle  avait 
retoume  la  couverture  pour  que  son  cou  soit  au 
contact, du  lin  de  l’oreiller. 

Lazuli  viendrait.  Il  s’allongerait  pres  d’elle  et 
passerait  son  bras  derriere  ses  cheveux  blonds.  La 
main  droite  de  Lazuli  tiendrait  l’epaule  qu’elle 
tata  doucement. 

Il  etait  timide. 

Des  reves  couraient  devant  Folavril  ;  au  pas¬ 
sage,  elle  y  accrochait  ses  yeux  ;  paresseuse,  elle 
ne  les  suivait  jamais  jusqu’au  bout.  A  quoi  bon 
rever  puisque  Lazuli  viendrait,  qu’il  n’etait  pas 
un  reve.  folavril  vivait  reellement.  Son  sang  bat- 
tait,  elle  le  sentait  sous  son  doigt  le  long  de  sa 
tempe,  elle  aimait  fermer  et  ouvrir  ses  mains  pour 
detendre  ses  muscles.  En  ce  moment  meme  elle 
n’avait  plus  conscience  de  sa  jambe  gauche, 
endormie  et  elle  retardait  le  moment  de  la  remuer 
parce  qu’elle  savait  la  sensation  qu’elle  eprouve- 
rait  a  ce  moment-la  et  c’etait  double  plaisir  que  de 
l’eprouver  d’avance. 

Le  soleil  materialisait  Fair  en  millions  de  points 
d’air  ou  dansaient  quelques  betes  ailees.  Parfois, 
elles  disparaissaient  subitement  dans  un  rayon 
d’ombre  vide,  comme  avalees,  et  Folavril  ressen- 
tait  chaque  fois  un  petit  pincement  au  coeur.  Et 
puis  elle  revenait  a  son  reve  et  cessait  de  preter 
attention  a  la  danse  des  paillettes  brillantes.  Elle 
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entendait  les  bruits  familiers  dc  la  maison,  des 
portes,  en  dessous,  qui  se  fermaient,  l’eau  que 
l’on  prenait  chantait  dans  lcs  tuyaux,  et  a  travers 
la  porte  fermee,  elle  entendait  le  claquement  irre- 
gulier  de  la  corde  que  Lon  tirait  pour  ouvrir  le 
vasistas  du  couloir  sonore  et  qui  etait  agitee  par 
un  courant  d’air  variable. 

On  sifflait  dans  le  jardin.  Folavril  bougea  sa 
jambe  et  sa  jambe  se  recomposa  cellule  par  cellule  ; 
il  y  eut  un  moment  ou  le  grouillement  des  cellules 
fut  presque  intolerable.  C’etait  delicieux.  Elle 
s’etira  avec  un  petit  gemissement  de  plaisir. 

Lazuli  monta  l’escalier  sans  se  presser  et  Fola¬ 
vril  sentit  son  coeur  se  reveiller.  Il  ne  battait  pas 
plus  vite  —  au  contraire,  il  prenait  un  rythme 
stable,  solide,  et  puissant.  Elle  sentait  ses  joues 
rosir  et  soupira  de  contentement.  C’etait  vivre. 

Lazuli  toqua  a  la  porte  et  entra.  Il  se  decoupait 
sur  le  panneau  de  vide,  avec  ses  cheveux  sables, 
ses  epaules  larges  et  sa  taille  mince.  Il  portait  sa 
combinaison  de  toile  cachou  et  la  chemise 
ouverte.  Ses  yeux  etaient  gris  comme  le  gris  metal- 
lique  de  certains  emaux,  sa  bouche  bien  dessinee 
avec  une  petite  ombre  sous  la  levre  inferieure,  et 
les  lignes  de  son  cou  muscle  donnaient  au  col  de 
sa  chemise  un  mouvement  romantique. 

Il  leva  une  main  et  s’appuya  au  chambranle.  Il 
regardait  Folavril  etendue  sur  le  lit.  Elle  souriait, 
les  paupieres  a  demi  bgissees.  Il  ne  voyait  de  ses 
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yeux  qu’un  point  brillant  sous  les  cils  frises.  Elle 
avait  la  jambe  gauche  pliee  en  angle  soulevant 
sa  robe  legere,  et  Lazuli  suivait,  trouble,  la  ligne 
de  l’autre  jambe,  depuis  le  petit  soulier  decoupe 
jusqu’a  l’ombre  au-dela  du  genou. 

«  Bonjour...  dit  Lazuli  sans  faire  un  pas. 

—  Bonjour  toi  »,  dit  Folavril. 

Il  ne  bougeait  pas.  Les  mains  de  Folavril  se 
porterent  a  son  collier  de  fleurs  jaunes  qu’elles 
defirent  doucement.  A  bout  de  bras  sans  quitter 
Lazuli  des  yeux,  elle  laissa  couler  le  fil  pesant 
sur  le  plancher.  Maintenant  elle  enlevait  un  sou¬ 
lier,  sans  hate,  tatonnant  un  peu  autour  de  la 
boucle  chromee. 

Elle  s’arreta  et  le  talon  fit  un  choc  leger  par 
terre  et  elle  defit  l’autre  boucle. 

Lazuli  respirait  plus  fort.  Fascine,  il  suivait  les 
gestes  de  Folavril.  Elle  avait  des  levres  juteuses 
et  ecarlates  comme  l’ombre  a  l’interieur  d’une 
fleur  chaude. 

Maintenant,  elle  roulait  jusqu’a  la  cheville  un 
bas  aux  mailles  impalpables,  qui  se  densiha  en 
petit  flocon  gris.  Un  second  flocon  le  suivit  et 
tous  deux  rejoignirent  les  souliers. 

Les  ongles  des  pieds  de  Folavril  etaient  laques 
de  nacre  bleue. 

Elle  portait  une  robe  de  soie  boutonnee  sur  le 
cote  de  l’epaule  au  mollet.  Elle  comment  par 
l’epaule  et  degagea  deux  des  boutons.  Puis  elle 
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revint  a  l’autre  extremite,  liberant  trois  attaches 
—  une  en  haut,  une  en  bas,  deux  de  chaque  cote. 
Il  en  restait  une  seule,  a  la  ceinture.  Les  pans  de 
la  robe  retombaient  des  deux  cotes  de  ses  gehoux 
polis,  et  a  l’endroit  de  ses  jambes  ou  tombait  le 
soleil,  on  voyait  trembler  un  duvet  dore. 

Un  double  triangle  de  dentelle  noire  s’accrocha 
a  la  lampe  de  chevet,  et  il  n’y  avait  plus  que  le  der¬ 
nier  bouton  a  defaire  car  le  leger  vetement  mous- 
seux  que  Folavril  portait  encore  au  terme  de  son 
ventre  plat  faisait  partie  integrante  de  sa  personne. 

Le  sourire  de  Folavril  attira  soudain  tout  le 
soleil  de  la  chambre.  Fascine,  Lazuli  s’approcha, 
les  bras  ballants,  incertain.  A  ce  moment,  Folavril 
se  degagea  completement  de  sa  robe  et,  comme 
epuisee  resta  immobile  les  bras  en  croix.  Pendant 
le  temps  que  Lazuli  mit  a  se  deshabiller,  elle  ne 
fit  pas  un  mouvement,  mais  ses  seins  durs,  epa- 
nouis  par  leur  position  de  repos  erigeaient 
inexorablement  leur  pointe  rose. 


Chapitre  xxiX 


Il  s’allongea  pres  d’elle  et  l’enlaga.  Folavril,  se 
tournant  sur  le  cote,  lui  rendit  ses  baisers.  Elle 
lui  caressait  les  joues  de  ses  mains  fines  et  ses 
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levres  suivaient  les  cils  de  Lazuli  lcs  effleurant 
de  justesse.  Lazuli,  fremissant,  sentait  une  grande 
chaleur  se  fixer  dans  ses  reins  et  prendre  la  forme 
stable  du  desir.  Il  ne  voulait  pas  se  presser,  il 
ne  voulait  pas  laisser  aller  toute  seule  son  envie 
de  chair,  et  il  y  avait  autre  chose,  une  reelle 
inquietude  qui  creusait  derriere  son  front  et 
Fempechait  de  s’abandonner.  Il  fermait  les  yeux, 
le  doux  murmure  de  la  voix  de  Folavril  l’endor- 
mait  d’un  faux  sommeil  sensuel.  Il  etait  etendu 
sur  le  flanc  droit,  elle  tournee  vers  lui.  En  levant 
la  main  gauche,  il  rencontra  le  haut  de  son  bras 
blanc  et  suivit  son  bras  jusqu’a  l’aisselle  blonde  a 
peine  habillee  d’une  touffe  de  crin  menu  et  elas- 
tique.  En  ouvrant  les  yeux  il  vit  une  perle  de 
sueur  transparente  et  liquide  rouler  le  long  du 
sein  de  Folavril  et  se  pencha  pour  la  gouter  ;  elle 
avait  le  gout  de  lavande  salee  ;  il  posa  ses  levres 
sur  la  peau  tendue  et  Folavril,  chatouillee,  colla 
son  bras  a  son  cote  en  riant.  Lazuli  glissa  sa  main 
droite  sous  les  longs  cheveux  et  la  saisit  par  le 
cou.  Les  seins  pointes  de  Folavril  se  nicherent 
contre  sa  poitrine  a  lui,  elle  ne  riait  plus,  elle 
avait  la  bouche  a  demi  entrouverte  et  Fair  plus 
jeune  encore  que  d’habitude,  comme  un  bebe  qui 
va  s’eveiller. 

Au-dessus  de  Fepaule  de  Folavril,  il  y  avait  un 
homme,  Fair  triste,  et  qui  regardait  Lazuli. 

Il  ne  bougea  pas.  Sa  main  chercha  doucement 
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derriere  lui.  Le  lit  etait  bas  ct  il  put  atteindre  son 
pantalon  tombe  tout  pres.  Attache  a  la  ceinture, 
il  trouva  le  poignard  court  dont  la  lame  portait 
une  profonde  cannelure,  son  poignard  de  quand 
il  etait  scout. 

Des  yeux,  il  ne  quittait  pas  Fhomme.  Folavril 
immobile  soupirait,  ses  dents  brillaient  entre  ses 
levres  offertes.  Lazuli  degagea  son  bras  droit. 
L’homme  ne  remuait  pas,  il  etait  debout  pres  du 
lit,  de  l’autre  cote  de  Folavril.  Lentement,  sans 
le  perdre  de  vue,  Lazuli  s’agenouilla  et  fit  passer 
son  couteau  dans  sa  bonne  main.  Il  transpirait, 
des  gouttelettes  apparurent  sur  ses  tempes  et  sur 
sa  levre  superieure.  Ses  yeux  le  piquaient  a  cause 
de  la  sueur.  D’un  geste  vif  de  la  main  gauche,  il 
crocha  le  col  de  l’homme  et  le  coucha  sur  le  lit. 
Il  se  sentait  une  force  sans  limites.  L’homme  res- 
tait  inerte,  comme  un  cadavre,  et  a  de  certains 
indices  Lazuli  sentit  qu’il  allait  se  dissoudre  dans 
Fair,  s’evanouir  sur  place.  Alors,  sauvagement,  il 
le  poignarda  au  cceur,  par-dessus  le  corps  de 
Folavril  qui  murmurait  des  mots  de  calme.  Son 
geste  fit  un  bruit  sourd,  comme  un  choc  sur  un 
tonneau  de  sable  et  la  lame  penetra  jusqu’a  la 
garde,  imprimant  le  tissu  dans  la  blessure.  Lazuli 
retira  l’arme  —  un  sang  gluant  se  figeait  deja  sur  la 
lame.  Lazuli  Fessuya  au  revers  du  yes  ton  de 
l’homme. 

Reposant  son  couteau  a  portee,  il  poussa  le 
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corps  inerte  jusqu’a  l’autre  bord  du  lit.  Le 
cadavre  glissa  sur  le  tapis,  sans  bruit  Lazuli  passa 
son  avant-bras  droit  sur  son  front  ruisselant.  Il 
avait  dans  tous  ses  muscles  une  puissance  sauvage 
prete  a  bouillir.  Il  eleva  sa  main  devant  ses  yeux 
pour  voir  si  elle  tremblait.  Elle  etait  dure  et  tran- 
quille  comme  une  main  d’acier. 

Dehors,  le  vent  commencait  a  se  lever.  Des 
tourbillons  de  poussiere  montaient  obliquement 
du  sol  et  couraient  sur  les  herbes.  Le  vent  s’accro- 
chait  aux  poutres  et  aux  angles  du  toit,  et  a 
chaque  endroit,  laissait  vivre  une  petite  plainte 
hululee,  une  effilure  sonore'.  La  fenetre  du  couloir 
claquait  sans  prevenir.  Devant  le  bureau  de  Wolf, 
l’arbre  s’agitait  et  bruissait  incessamment. 

Dans  la  chambre  de  bazuli,  tout  etait  calme. 
Le  soleil  tournait  peu  a  peu  et  commencait  a  libe- 
rer  les  couleurs  d’une  image  au-dessus  de  la 
commode.  Une  jolie  image,  la  coupe  d’un  moteur 
d’avion  avec  le  vert  pour  1’eau,  le  rouge  pour 
l’essence,  le  jaune  pour  les  gaz  brules  et  le  bleu 
pour  l’air  d’admission.  A  l’endroit  de  la  combus¬ 
tion,  la  superposition  du  rouge  et  du  bleu 
donnait  un  beau  pourpre  couleur  de  foie  cru. 

Les  yeux  de  Lazuli  se  reposerent  sur  Folavril. 
Elle  avait  cesse  de  sourire.  Elle  avait  Fair  d’un 
enfant  frustre  sans  motif. 

Le  motif  gisait  dans  la  ruelle,  saignant  un  sang 
epais  par  une  fente  noire  a  la  hauteur  du  coeur. 
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Lazuli,  delivre,  se  pencha  sur  Folavril.  Il  posa  un 
baiser  imperceptible  sur  son  cou  de  proiil  et  ses 
levres  descendirent  le  long  de  l’epaule  offbrte, 
gagnerent  le  flanc  a  peine  ondule  par  la  place 
des  cotes,  plongerent  au  creux  de  la  taille  et 
remonterent  sur  la  hanche.  Folavril,  couchee  sur 
le  flanc  gauche,  se  laissa  soudain  aller  sur  le  dos 
et  la  bouche  de  Lazuli  s’appuyait  a  la  ligne  de 
l’aine  ;  sous  la  peau  transparente,  une  veine  fai- 
sait  une  fine  ligne  bleue,  estompee.  Les  mains  de 
Folavril  saisirent  la  tete  de  Lazuli  et  la  guiderent 
—  mais  deja  Lazuli  rompait  le  contact  et  se 
redressait,  sauvage. 

Au  pied  du  lit,  debout  devant  lui,  il  y  avait  un 
homme,  vetu  de  sombre,  Fair  triste,  et  qui  les 
regardait. 

Se  ruant  sur  le  poignard,  Lazuli  bondit  et  frap- 
pa.  Au  premier  coup,  1’homme  ferma  les  yeux. 
Ses  paupieres  tomberent  net  comme  des  couver- 
cles  de  metal.  Il  restait  debout;  il  fallut  que  La¬ 
zuli  lui  plongeat  une  seconde  fois  sa  lame  entre 
les  cotes  pour  que  le  corps  oscille  et  s’ecroule  au 
pied  du  lit  comme  une  drisse  cassee. 

Son  poignard  a  la  main,  nu,  Lazuli  considerait 
le  cadavre  lugubre  avec  une  grimace  de  haine 
et  de  rage.  Il  n’osa  pas  lui  donner  un  coup  de 

Folavril,  assise  sur  le  lit,  regarda  Saphir  avec 
inquietude.  Ses  cheveux  blonds  rejetes  d’un  cote 
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cachaient  a  moitie  sa  figure  et  elle  penchait  la 
tete  de  l’autre  cote,  pour  voir  mieux. 

«  Viens,  dit-efle  a  Lazuli  en  lui  tendant  une 
main,  viens,  laisse  <^a,  tu  te  feras  du  mal. 

—  (Ja  en  fait  deux  de  moins  »,  dit  Lazuli. 

Il  avait  la  voix  plate  qu’on  a  dans  un  reve. 

«  Calme-toi,  dit  Folavril.  Il  n’y  a  rien,  Je  t’as- 
sure.  Il  n’y  a  plus  rien.  Detends-toi.  Viens  pres 
de  moi.  » 

Lazuli  baissa  le  front  d’un  air  decourage.  Il 
vint  s’asseoir  pres  de  Folavril. 

«  Ferme  les  yeux,  dit-elle.  Ferme  les  yeux  et 
pense  a  moi...  etprends-moi,  maintenant,  prends- 
moi,  je  t’en  prie,  j’ai  trop  envie  de  toi.  Saphir, 
mon  cheri.  » 

Lazuli  gardait  a  la  main  son  poignard.  Il  le 
posa  derriere  l’oreiller  et,  renversant  Folavril,  se 
glissa  vers  elle.  Elle  s’attachait  a  lui  comme  une 
plante  blonde  et  murmurait  des  mots  pour  le  cal¬ 
mer. 

Il  n’y  avait  plus  que  le  bruit  de  leurs  respira¬ 
tions  melees  dans  la  chambre,  et  la  plainte  du 
vent  qui  geignait  au-dehors  et  giflait  les  arbres  a 
grandes  claques  seches.  Maintenant,  le  soleil  se 
voilait  par  moments  de  nuages  rapides,  chasses 
les  uns  contre  les  autres  comme  des  grevistes  par 
la  police. 

Les  bras  de  Lazuli  enserraient  etroitement 
le  torse  nerveux  de  Folavril.  En  ouvrant  les 
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yeux,  il  vit  contre  sa  chair,  les  seins  de  Folavril 
gonfles  par  leur  etrHnte  et  la  lignc  d’ombre 
qu’ils  faisaient  entre  eux,  une  ligne  arrondie  et 
moite. 

Une  autre  ombre  le  fit  tressaillir.  Le  soleil 
revenu  subitement,  decoupait  en  noir  contre  la 
fenetre  la  silhouette  d’un  homme  vetu  de  sombre, 
Fair  triste,  et  qui  le  regardait. 

Lazuli  gemit  doucement  et  serra  plus  fort  la 
fille  doree.  Il  voulait  refermer  ses  paupieres, 
mais  elles  refuserent  d’obeir.  L’homme  ne 
bougeait  pas.  Indifferent,  a  peine  reprobateur, 
il  attendait. 

Lazuli  lacha  Folavril.  Il  tatonna  derriere  l’oreil- 
ler  et  retrouva  son  couteau.  Soigneusement,  il 
visa,  le  lan<:a. 

L’arme  se  planta  d’un  jet  dans  le  cou  bleme  de 
I’homme.  Le  manche  ressortait  et  du  sang  se  mit 
a  couler.  Impassible,  l’homme  restait  la.  Lorsque 
le  sang  atteignit  le  parquet,  il  chancela  et  tomba 
d’un  bloc.  Au  moment  ou  il  prit  contact  avec  le 
sol,  le  vent  gemit  plus  fort  et  couvrit  le  bruit  de 
la  chute,  mais  Lazuli  sentit  la  vibration  du  par¬ 
quet.  Il  s’arracha  aux  bras  de  Folavril  qui  vou- 
laient  le  retenir  et,  titubant,  se  dirigea  vers 
l’homme.  D’un  geste  brutal,  il  retira  le  couteau 
de  la  plaie. 

Lorsqu’il  se  retourna,  grin^ant  des  dents,  il  vit, 
a  sa  gauche,  un  homme  sombre  identique  aux 
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trois  autres.  Le  poignard  leve,  il  se  jeta  sur  lui. 
Cette  fois,  il  le  frappa  d’en  haut,  lui  plongeant 
sa  lame  entre  les  deux  epaules.  Et,  a  ce  moment, 
un  homme  surgit  a  sa  droite,  puis  un  autre  de- 
vant  lui. 

Folavril,  assise  sur  le  lit,  les  yeux  agrandis  par 
l’horreur,  tenait  sa  bouche  pour  rester  calme. 
Lorsqu’elle  vit  Lazuli  retourner  son  arme  contre 
lui  et  se  fouiller  le  coeur  elle  se  mit  a  hurler.  Saphir 
s’abattit  stir  les  genoux.  Il  faisait  un  effort  pour 
relever  la  tete  et  sa  main,  rouge  jusqu’au  poignet, 
mit  son  empreinte  sur  le  parquet  nu.  Il  grognait 
comme  une  bete  et  sa  respiration  faisait  un  bruit 
d’eau.  Il  voulut  dire  quelque  chose  et  se  mit  a 
tousser.  Du  sang  eclaboussait  le  sol  a  chaque 
quinte,  en  milliers  de  points  ecarlates.  Il  eut  une 
sorte  de  sanglot  qui  tira  le  coin  de  sa  bouche  vers 
le  bas,  et  son  bras  ceda.  Il  s’effondra.  Le  manche 
du  couteau  heurta  le  sol  de  front  et  la  lame  bleue 
ressortit  dans  son  dos  nu,  soulevant  la  peau  avant 
de  la  crever.  Il  ne  bougeait  plus. 

Alors,  d’un  coup,  tous  les  cadavres  furent  visi¬ 
bles  pour  Folavril.  Il  y  avait  le  premier,  etendu 
le  long  du  sommier,  il  y  avait  celui  qui  dormait 
au  pied,  celui  de  la  fenetre  avec  sa  plaie  affreuse 
au  cou...  et  chaque  fois  elle  lisait  la  meme  plaie 
sur  le  corps  de  Lazuli.  Il  avait  tue  le  dernier 
homme  d’un  coup  de  couteau  dans  l’ceil  et  lors¬ 
qu’elle  se  jeta  sur  son  ami  pour  le  ranimer,  elle 
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vit  que  son  oeil  droit  n’etait  plus  qu’un  cloaque 
noir. 

Dehors  il  se  faisait  maintenant  une  grande 
rumeur  vague  sous  un  jour  bleme  d’avant  Forage. 

Folavril  se  taisait.  Sa  bouche  tremblait  comme 
si  elle  avait  froid.  Elle  se  leva,  se  rhabilla  machi- 
nalement.  Ses  yeux  ne  quittaient  pas  les  cadavres 
dans  la  piece,  tous  pareils.  Elle  regarda  mieux. 

Un  des  hommes  sombres,  a  plat  ventre,  se  trou- 
vait  a  peu  pres  dans  la  meme  position  que  Lazuli 
et  leurs  deux  profils  paraissaient  curieusement 
semblables.  Le  meme  front,  le  meme.nez.  Le  cha¬ 
peau  de  l’homme  avait  roule  par  terre,  decou- 
vrant  une  chevelure  pareille.  Folavril  sentait  son 
esprit  s’en  aller.  Elle  pleurait  sans  bruit,  de  tous 
ses  yeux,  elle  n’osait  plus  bouger.  Tous  les 
hommes  etaient  identiques  a  Lazuli.  Et  puis  le 
corps  du  premier  mort  parut  moins  net.  Les 

contours  s’adoucirent  dans  une  brume  foncee.  La 

\ 

metamorphose  s’accelera.  Devant  elle,  le  corps  se 
mit  a  se  dissoudre.  Les  habits  noirs  s’efhlocherent 
en  trainees  d’ombre.  Avant  qu’il  disparaisse,  elle 
eut  le  temps  de  voir  que  le  corps  de  l’homme  etait 
bien  le  meme  que  celui  de  Lazuli  mais  il  fondait, 
et  la  fumee  grise  filait  au  ras  du  plancher,  hlait 
par  les  fentes  de  la  fenetre.  Deja  la  transformation 
du  second  cadavre  avait  commence.  Folavril, 
terrassee  par  la  crainte,  attendait  sans  un  geste. 
Elle  osa  regarder  Lazuli.  Sur  sa  peau  brulee,  les 
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plaies  disparaissaient  une  a  une  a  mesure  que 
les  hommes,  un  a  un,  se  transformaient  en  brouil- 
lard. 

Lorsqu’il  n’y  eut  plus  dans  la  chambre  que 
Folavril  et  Lazuli,  le  corps  de  ce  dernier  etait 
redevenu  jeune  et  beau  dans  la  mort  comme  il 
l’avait  ete  de  son  vivant.  Son  visage  etait  detendu, 
intact.  L’ceil  droit  brillait,  terne,  sous  les  longs  cils 
baisses.  Seul,  un  petit  triangle  d’acier  bleu  mar- 
quait  le  dos  puissant  d’une  tache  insolite. 

Folavril  fit  un  pas  vers  la  porte.  Rien  ne  bou- 
gea.  Une  derniere  trace  de  vapeur  grise  se  glissa, 
insinuante,  sur  Fappui  de  la  fenetre.  Alors,  elle 
courut  vers  la  porte,  Fouvrit  et  la  referma  en  un 
instant,  et  se  precipita  dans  le  couloir,  vers  Fes- 
calier.  A  ce  moment,  le  vent  se  dechaina  dehors, 
avec  un  coup  de  tonnerre  terrible  et  une  pluie 
lourde,  brutale,  qui  sonnait  contre  les  tuiles.  Il 
y  eut  un  grand  eclair,  le  tonnerre  de  nouveau, 
Folavril  descendait  Fescalier  en  courant,  elle  attei- 
gnit  la  chambre  de  Lil  et  entra.  La,  elle  ferma 
les  yeux.  Il  venait  d’y  avoir  une  lueur  plus  forte 
que  toutes  les  autres,  suivie  immediatement  d’un 
eclat  de  bruit  presqtie  intolerable.  La  maison 
trembla  sur  sa  base  comme  si  un  poing  formi¬ 
dable  venait  de  s’abattre  sur  le  toit.  Et  tout  d’un 
coup,  le  silence  total  regna,  lui  laissant  les 
oreilles  bourdonnantes  comme  lorsqu’on  a 
plonge  dans  une  eau  trop  profonde. 
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Chapitre  XXX 

Maintenant,  Folavril  reposait  sur  le  lit  de  son 
amie.  Lil,  assise  pres  d’elle,  la  regardait  avec  une 
pitie  tendre.  Folavril  pleurait  encore  un  peu, 
reniflant  a  gros  sanglots  oppressants  et  tenait  la 
main  de  Lil. 

«Qu’  est-ce  qu’il  y  a  eu  ?  dit  Lil.  Ce  n’est  qu’un 
orage.  Folle,  il  ne  faut  pas  prendre  ga  au  tragique. 

—  Lazuli  est  mort...  »  dit  Folavril. 

Et  ses  larmes  s’arreterent.  Elle  s’assit  sur  le  lit. 
Elle  avait  des  yeux  vagues,  Fair  de  ne  pas  com- 
prendre. 

«  Allons,  dit  Lil.  Ce  n’est  pas  possible.  » 

Elle  eprouvait  un  ralentissement  general  de 
tous  les  reflexes.  Lazuli  n’etait  pas  mort,  Folavril 
devait  se  tromper. 

«  Il  est  mort,  la-haut,  dit  Folavril.  Couche  par 
terre,  nu,  avec  la  lame  qui  sort  de  son  dos.  Et 
tous  les  autres  sont  partis. 

—  Quels  autres  ?  »  dit  Lil. 

Est-ce  que  Folavril  delirait  ou  non.  Sa  main 
n’etait  pas  si  chaude. 

«  Les  hommes  en  noir,  dit  Folavril.  Il  a  essaye 
de  les  tuer,  tous,  et  quand  il  a  vu  qu’il  ne  pouvait 
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pas,  il  s’est  tue  lui-meme.  Et  moi  a  ce  moment-la, 
je  les  ai  vus.  Et  mon  Lazuli,  je  croyais  qu’il  etait 
fou...  mais  je  les  ai  vus,  Lil,  je  les  ai  vus  quand 
il  est  tombe. 

—  Comment  etaient-ils  ?  »  demanda  Lil. 

^  Elle  n’osait  pas  parler  de  Lazuli.  Lazuli  encore 
la-haut  avec  cette  lame.  Mort.  Elle  se  leva  sans 
attendre  la  reponse. 

«  Il  faut  y  aller...  dit-elle. 

—  Je  n’ose  pas...  dit  Folavril.  Ils  ont  fondu... 
comme  une  fumee,  et  ils  etaient  tous  pareils  a 
Lazuli.  Tous  pareils.  » 

Lil  haussa  les  epaules. 

«  C’est  de  l’enfantillage,  dit-elle.  Qu’est-ce  qu’il 
y  a  eu  ?  Vous  n’avez  pas  voulu  de  lui,  et  alors 
il  s’est  tue...  C’est  ga?  » 

Folavril  la  regarda,  stupefaite. 

«  Oh  !  Lil  !  »  dit-elle  en  se  remettant  a 
pleurer. 

Lil  se  leva. 

«  On  ne  peut  pas  le  laisser  tout  seul  la-haut, 
murmura-t-elle.  Il  faut  le  descendre.  » 

Folavril  se  leva  a  son  tour. 

«  Je  viens  avec  vous.  » 

Lil  etait  hebetee  et  vague. 

«  Lazuli  n’est  pas  mort,  murmura-t-elle.  On  ne 
meurt  pas  comme  ga. 

—  Il  s’est  tue...  dit  Folavril.  Et  j’aimais  telle- 
ment  quand  il  m’embrassait. 
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—  La  pauvre  gosse,  dit  Lil. 

—  Ils  sont  trop  compliques,  dit  Folavril.  Oh  ! 
Lil,  je  voudrais  tellement  que  ga  ne  soit  pas 
arrive,  qu’on  soit  hier...  ou  juste  avant,  quand 
il  me  tenait...  Oh  !...  Lil...  » 

Elle  suivait  Lil  qui  ouvrait  la  porte  et  sortit. 
Elle  ecouta,  puis  deliberement  monta  l’escalier. 
En  haut,  il  y  avait  la  chambre  de  Folavril  a  gauche 
et  celle  de  Lazuli  a  droite.  Il  y  avait  la  chambre 
de  Folavril...  La  a  gauche...  et  il  y  avait... 

«  Folavril,  dit  Lil,  qu’est-ce  qui  s’est  passe  ? 

—  Je  ne  sais  pas  »,  dit  Folavril  en  s’accrochant  a 
elle. 

A  l’endroit  ou  s’etait  trouvee  la  chambre  de 
Lazuli,  il  ne  restait  plus  rien  que  le  toit  de  la 
maison,  maintenant  en  contrebas  du  couloir  qui 
ressemblait  a  une  loggia. 

«  La  chambre  de  Lazuli  ?  demanda  Lil. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Folavril.  Lil,  je  ne  sais 
pas.  Je  veux  m’en  aller.  Lil,  j’ai  peur.  » 

Lil  ouvrit  la  porte  de  Fappartement  de  Fola¬ 
vril.  Rien  n’avait  bouge  ;  la  coiffeuse,  le  lit,  le 
placard.  L’ordre,  et  le  leger  parfum  de  jasmin. 
Elies  ressortirent.  Du  couloir,  on  voyait  mainte¬ 
nant  les  tuiles  de  la  moitie  du  toit,  il  y  en  avait 
une  un  peu  cassee  dans  la  sixieme  rangee. 

«  C’est  la  foudre...  dit  Lil.  C’est  la  foudre  qui 
a  volatilise  Lazuli  et  sa  chambre. 

—  Non  »,  dit  Folavril. 
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Maintenant,  ses  yeux  etaient  secs.  Elle  se  rai- 
dit.  ^ 

«  (Ja  a  toujours  ete  comme  ga...  se  forga-t-elle 
a  dire.  Il  n’y  avait  pas  de  chambre,  et  Lazuli 
n’existe  pas.  Et  je  n’aime  personne.  Et  je  veux 
m’en  aller,  Lil,  il  faut  venir  avec  moi. 

—  Lazuli...  »  murmura  Lil,  abasourdie. 

Frappee  de  stupeur,  elle  redescendit  l’escalier. 
En  ouvrant  la  porte  de  sa  chambre,  elle  osait 
a  peine  toucher  la  poignee,  de  peur  que  tout  ne 
se  reduise  en  ombre.  En  passant  devant  la  fenetre, 
elle  frissonna. 

«  Cette  herbe  rouge,  dit-elle„  c’est  sinistre.  » 


Chapitre  xxxi 


Arrive  au  bord  de  l’eau,  Wolf  respira  profon- 
dement  Lair  sale  et  s’etira.  A  perte  de  vue, 
F Ocean  s’etendait,  mobile,  calme,  et  le  sable  plat. 
Wolf  acheva  de  se  deshabiller  et  entra  dans  la 
mer.  Elle  etait  chaude  et  delassante,  et  sous  ses 
pieds  nus,  c’etait  comme  un  velours  gris  beige. 
Il  entra.  La  greve  s’abaissait  insensiblement  en 
pente  douce,  et  il  lui  fallut  avancer  longtemps 
pour  avoir  de  l’eau  jusqu’aux  epaules.  Elle  etait 
pure  et  transparente  ;  il  voyait  ses  pieds  blancs 
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plus  gros  qu’en  realite,  et  les  petits  nuages  de 
sable  souleves  par  ses  pas.  Et  puis  il  se  mit  a 
nager,  la  bouche  a  demi  ouverte  pour  gouter  le 
sel  brulant,  plongeant,  de  temps  en  temps,  afin 
de  se  sentir  tout  rentier  dans  1’eau.  Il  s’ebattit 
longuement  et  revint  vers  le  rivage.  Maintenant, 
a  cote  de  ses  vetements  il  y  avait  deux  formes 
noires,  immobiles  sur  de  greles  pliants  aux  pieds 
jaunes.  Comme  elles  lui  tournaient  le  dos,  il 
n’eut  pas  honte  de  sortir  nu  et  s’approcha  d’elles 
pour  se  rhabiller.  Lorsqu’il  fut  decent,  comme 
averties  par  un  instinct  secret,  les  deux  vieilles 
dames  se  retoumerent.  Elles  portaient  des 
chapeaux  informes  de  paille  noire  et  des  chales 
decolores  comme  en  ont  les  vieilles  dames  au 
bord  de  la  mer.  Chacune  tenait  un  sac  a  ouvrage 
au  point  de  croix  avec  un  fermoir  en  simili  ecaille 
blonde.  La  plus  vieille  avait  des  bas  de  coton 
blanc  dans  des  gamiroles  eculees,  genre  Charles  IX 
en  cuir  gris  sale.  L’autre  etait  chaussee  de  vieilles 
espadrilles  et  sous  ses  bas  de  hi  noir,  on  voyait 
la  trace  de  bandages  a  varices.  Entre  elles  deux, 
Wolf  apergut  une  petite  plaque  de  cuivre  gravee. 
Celle  aux  souliers  plats  s’appelait  Mile  Helo'ise 
et  E  autre  Mile  Aglae.  Elles  avaient  des  pince-nez 
d’acier  bleu. 

«  Vous  etes  M.  Wolf?  dit  Mile  Helo'ise. 

—  Nous  sommes  chargees  de  vous  inter- 
roger. 
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—  Oui,  approuva  Mile  Aglae,  de  vous  interro- 
ger.  » 

Wolf  fit  un  gros  effort  de  memoire  pour  se  rap- 
peler  le  plan,  qui  lui  sortait  un  peu  de  l’esprit,  et 
fremit  d’horreur. 

«  De...  de  m’interroger  sur  l’amour  ? 

—  Parfaitement,  dit  Mile  Heloise,  nous  sommes 
des  specialistes. 

—  Des  specialistes  »,  conclut  Mile  Aglae. 

Elle  s’apergut,  a  temps,  qu’on  voyait  un  peu 

trop  ses  chevilles  et  tira  pudiquement  sa  robe. 

a  Je  ne  peux  rien  vous  dire...  murmura  Wolf... 
jamais  je  n’oserai... 

—  Oh  1  dit  Heloise,  nous  pouvons  tout  en¬ 
tendre. 

—  Tout  !  »  assura  Aglae. 

Wolf  regarda  le  sable,  la  mer  et  le  soleil. 

«  On  ne  va  pas  parler  de  c:a  sur  cette  plage  », 
dit-il. 

C’est  pourtant  sur  une  plage  qu’il  avait  eprou- 
ve  un  de  ses  premiers  etonnements.  Il  passait, 
avec  son  oncle,  devant  les  cabines  et  une  jeune 
femme  etait  sortie.  Wolf  ne  trouvait  pas  normal 
de  regarder  une  femme  d’au  moins  vingt-cinq 
ans,  mais  son  oncle  s’etait  retoume  avec  complai¬ 
sance  en  faisant  une  remarque  sur  la  beaute 
des  jambes  de  la  personne. 

«A  quoi  vois-tu  c;a  ?  demanda  Wolf. 

—  (Ja  se  voit,  dit  l’oncle. 
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—  Je  suis  incapable  de  m’en  rendre  compte, 
dit  Wolf. 

—  Tu  verms,  dit  l’oncle,  plus  tard,  tu  pourras.  » 

C’etait  inquietant.  Peut-etre  qu’un  jour,  en  se 

reveillant,  on  saurait  dire  :  celle-ci  a  de  jolies 
jambes,  pas  celle-la.  Et  que  ressentait-on,  a  passer 
de  la  categorie  de  ceux  qui  ne  savent  pas  a  celle 
de  ceux  qui  savent  ? 

«  Voyons  ?  dit  la  voix  de  Mile  Aglae  le  rame- 
nant  au  present,  vous  avez  toujours  aime  les 
petites  filles  quand  vous  aviez  vous-meme  leur 
age. 

—  Elies  me  troublaient,  dit  Wolf.  J’aimais 
bien  toucher  leurs  cheveux  et  leur  cou.  Je  n’osais 
pas  aller  plus  loin.  Tous  mes  amis  m’ont  assure 
qu’a  partir  de  dix  ou  douze  ans,  ils  savaient  ce 
que  c’etait  qu’une  fille  ;  je  devais  etre  spe- 
cialement  arriere,  ou  alors  j’ai  manque  d’occa- 
sion.  Mais  je  crois  que  meme  si  j’en  avais  eu  envie 
je  me  serais  volontairement  abstenu. 

—  Et  pourquoi  ?  »  demanda  Mile  Heloise. 

Wolf  reflechit  un  peu. 

«  Ecoutez,  dit-il,  j’ai  peur  de  me  perdre  dans 
tout  cela.  Si  vous  le  voulez  bien,  je  vais  y  penser 
quelques'  instants.  » 

Elies  attendirent,  patientes.  Mile  Heloise  tira 
de  son  sac  une  boite  de  pastilles  vertes  dont 
elle  offrit  une  a  Aglae  qui  la  prit.  Wolf  declina. 

«  Voici  dans  l’ensemble,  dit  Wolf,  comment  ont 
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evolue  les  rapports  avec  elles  jusqu’a  l’epoque  ou 
je  me  suis  marie.  A  1’origine,  j’ai  toujours  eu  le 
desir...  sans  doute,  je  ne  me  rappelle  pas  la  pre¬ 
miere  fois  que  je  fus  amoureux...  cela  doit  remon- 
ter  tres  loin...  j’avais  cinq  ou  six  ans  et  je  ne  me 
souviens  plus  qui  c’etait...  une  dame  en  robe  de 
soiree  que  j’avais  entrevue  pendant  une  reception 
chez  mes  parents.  » 

II  rit. 

«Je  ne  me  suis  pas  declare  ce  soir-la,  dit-il. 
Pas  plus  que  les  autres  fois.  Et  bien  d’autres  fois 
pourtant  je  les  ai  desirees...  j’etais  difficile,  je 
crois,  mais  certains  details  me  fascinaient.  La  voix, 
la  peau,  les  cheveux...  C’est  tres  joli,  une  femme.  » 

Mile  Heloise  toussota  et  Mile  Aglae  prit,  elle 
aussi  un  air  modeste. 

a  Les  seins  me  touchaient  egalement  de  fa^on 
extreme,  dit  Wolf.  Pour  le  reste,  mon...  eveil 
sexuel,  disons,  ne  se  produisit  que  vers  quatorze 
a  quinze  ans.  Malgre  les  conversations  crues  avec 
les  copains  du  lycee,  mes  connaissances  restaient 
fort  vagues...  je...  vous  savez  que  ga  me  gene, 
mesdemoiselles...  » 

Heloise  eut  un  geste  rassurant. 

«  Nous  pouvons  vraiment  tout  entendre,  dit- 
elle,  je  vous  le  repete. 

—  Nous  avons  ete  infirmieres...  ajouta  Aglae. 

—  Alors,  je  continue,  dit  Wolf.  J’avais  surtout 
envie  de  me  frotter  a  elles,  de  toucher  leur  poi- 
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trine,  leurs  fesses.  Pas  tellement  leur  sexe.  J’ai  reve 
de  tres  grosses  femmes  sur  lesquelles  j’aurais  ete 
comme  sur  un  edredon.  J’ai  reve  de  femmes  tres 
fermes,  de  negresses.  Oh  !  je  suppose  que  tous  les 
garcxms  ont  passe  par  la.  Mais  le  baiser  jouait 
dans  mes  orgies  imaginaires  un  role  plus  impor¬ 
tant  que  l’acte  proprement  dit...  j’ajoute  que  j’en- 
visageais  pour  le  baiser  un  champ  d ’action  fort 
large. 

—  Bien,  bien,  dit  rapidement  Aglae,  voici  un 
point  acquis,  vous  aimiez  les  femmes.  Et  comment 
cela  s’est-il  traduit  ? 

—  N’allons  pas  si  vite,  protesta  Wolf.  Pour  me 
freiner...  que  de  choses... 

—  Tant  de  choses  que  cela  ?  dit  Heloise. 

—  C’est  fou,  soupira  Wolf.  Et  que  de  choses 
idiotes...  des  choses  vraies...  et  des  pretextes. 
Ceux-ci  d’abord.  Mes  etudes,  par  exemple...  je 
me  disais  qu’elles  etaient  plus  importantes. 

—  Le  croyez-vous  encore  ?  dit  Aglae. 

—  Non,  repondit  Wolf,  mais  je  ne  m’illusionne 
pas.  Si  j’avais  neglige  mes  etudes,  je  regretterais 
leur  absence  autarit  que  je  regrette  maintenant  de 
leur  avoir  donne  trop  de  mon  temps.  Puis 
l’orgueil. 

—  L’orgueil  ?  demanda  Heloise. 

—  Lorsque  je  vois  une  femme  qui  me  plait, 
dit  Wolf,  jamais  il  ne  me  viendra  a  l’idee  de 
le  lui  dire.  Car  je  considere  que  si  j’ai  envie 
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d’elle  quelqu’un  d ’autre  a  du  en  avoir  envie  avant 
moi...  et  j’ai  horreur  de  prendre  la  place  de 
quelqu’un  qui  est  sans  doute  aussi  aimable  que 
moi. 

—  Ou  voyez-vous  l’orgueil  ?  dit  Aglae.  Mon 
cher  jeune  homme,  il  n’y  a  la  que  modestie. 

—  Je  comprends  ce  qu’il  veut  dire,  expliqua 
Heloise.  Quelle  idee  en  effet  de  vous  dire  que  si 
vous  la  trouvez  Jbien,  les  autres  la  trouvent  bien 
aussi...  c’est  la  eriger  votre  jugement  en  loi  uni- 
verselle  et  accorder  a  votre  gout  un  brevet  de 
perfection. 

—  Je  me  le  disais  done,  admit  Wolf,  et  je  pen- 
sais  malgre  tout  que  mon  jugement  etait  aussi  bon 
que  celui  d’un  autre. 

—  Vous  vous  y  complaisiez,  dit  Heloise. 

—  C’est  ce  que  je  vous  ai  dit,  repondit  Wolf. 

—  Et  quel  procede  bizarre,  continua  Heloise. 
N’etait-il  pas  plus  simple,  lorsqu’une  femme  vous 
plaisait,  de  le  lui  dire  franchement  ? 

—  Nous  touchons  la  au  troisieme  de  mes  mo- 
tifs-pretextes  a  retenue,  dit  Wolf.  Si  je  rencontre 
une  femme  qui  me  tente,  mon  premier  reflexe 
me  pousse  a  lui  parler  franchement,  en  effet.  Mais 
supposez  que  je  lui  dise  /.  «  Voulez-vous  faire 
«  l’amour  avec  moi.  »  Combien  de  fois  repondra- 
t-elle  avec  la  meme  franchise  ?  Que  sa  reponse 
soit  «  Moi  aussi  »  ou  «  Pas  moi  »,  ce  serait  si 
simple  —  mais  elles  repondent  par  un  faux- 
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fuyant...  une  betise...  ou  elles  jouent  les  prudes... 
ou  elles  rient. 

—  Si  une  femme  demande  la  meme  chose  a  un 
homme,  protesta  Aglae,  est-il  plus  honnete  ? 

—  Un  homme  accepte  toujours,  dit  Wolf. 

—  Bon,  dit  Heloise,  mais  ne  confondez  pas  la 
franchise  avec  la  brutalite...  votre  fagon  de  vous 
exprimer  est  un  peu...  cavaliere,  dans  votre 
exemple. 

—  Je  vous  assure,  dit  Wolf,  qu’a  la  meme  ques¬ 
tion  exprimee  avec  la  meme  nettete  mais  sous  des 
formes  plus  polies  qui  vous  paraissent  y  manquer, 
la  reponse  n’est  jamais  nette. 

—  Il  faut  etre  galant  !...  minauda  Aglae. 

—  Ecoutez,  dit  Wolf,  jamais  je  n’ai  aborde  une 
inconnue  —  qu’elle  en  ait  envie  ou  non  —  parce 
que  je  trouve  qu’elle  avait  aussi  bien  que  moi 
le  droit  de  choisir,  d’une  part,  et  parce  que  j’ai 
toujours  eu  horreur  de  faire  la  cour  a  une  per- 
sonne  selon  le  processus  eprouve  qui  consiste  a 
lui  parler  du  clair  de  lune,  du  mystere  de  son 
regard  et  de  la  profondeur  de  son  sourire.  Moi, 
que  voulez-vous,  je  pensais  a  ses  seins,  a  sa  peau 
—  ou  je  me  demandais  si,  deshabillee,  c’etait  une 
vraie  blonde.  Quant  a  etre  galant...  si  on  admet 
l’egalite  de  l’homme  et  de  la  femme,  la  politesse 
suffit  et  Ton  n’a  pas  de  raison  de  traiter  une 
femme  plus  poliment  qu’un  homme.  Non,  elles 
ne  sont  pas  franches. 
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—  Comment  seraient-elles  aussi  directes  dans 
une  societe  qui  les  brime  ?  dit  Heloise. 

—  Vous  etes  insense,  rencherit  Aglae.  Vous 
voulez  les  traiter  comme  elles  devraient  etre  trai- 
tees  si  elles  n’etaient  conditionnees  par  des 
siecles  d’esclavage. 

—  Possible  qu’elles  soient  pareilles  aux 
hommes,  dit  Wolf,  et  c’est  ce  que  je  croyais  lors- 
que  je  desirais  qu’elles  choisissent  comme  moi, 
mais  elles  sont  habituees  helas  !  a  d’autres  me- 
thodes,  et  cet  esclavage,  elles  n’en  sortiront  jamais 
si  elles  ne  commencent  pas  a  se  conduire  autre  - 
ment. 

—  Celui  qui  commence  quelque  chose  a  tou- 
jours  bien  du  mal,  dit  Aglae,  sentencieuse  ;  vous 
l’avez  verihe  en  essayant  de  les  traiter  comme 
vous  le*fites  —  et  vous  aviez  raison. 

—  Oui,  dit  Wolf,  mais  les  prophetes  ont  tou- 
jours  tort  d ’avoir  raison  :  la  preuve  en  est  qu’on 
les  echarpe. 

—  Reconnaissez,  dit  Heloise,  que,  malgre  une 
dissimulation  peut-etre  reelle  mais  excusable,  je 
vous  le  repete,  toutes  les  femmes  sont  assez  bran¬ 
ches  pour  vous  faire  comprendre  que  vous  leur 
plaisez  lorsque  c’est  le  cas... 

—  Et  comment  ga  ?  dit  Wolf. 

— ^Par  leurs  regards  »,  dit  Heloise,  langoureuse. 
Wolf  ricana  sechement. 

«  Excusez-moi,  repondit-il,  mais,  de  ma 
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vie,  je  n’ai  pu  lire  quoi  que  ce  soit  dans  un 
regard.  » 

Aglae  le  regarda  avec  severite. 

«  Dites  que  vous  n’avez  pas  ose,  repondit-elle, 
meprisante.  Ou  que  vous  avez  eu  peur.  » 

Wolf,  trouble,  la  regarda.  La  vieille  fille  lui 
parut  soudain  legerement  inquietante.  * 

«  Naturellement,  dit-il  avec  effort.  J’allais  y 
arriver.  » 

II  soupira. 

«  Encore  une  chose  que  je  dois  a  mes  parents, 
dit-il,  la  crainte  des  maladies.  Oui,  ma  terreur 
d’attraper  quelque  chose  n’avait  d’egal  que  mon 
envie  de  coucher  avec  toutes  les  filles  qui  me  plai- 
saient.  Certes,  je  m’endormais  et  je  m’aveuglais 
de  ces  motifs-pretextes  dont  je  vous  ai  parle  : 
mon  desir  de  ne  pas  negliger  mon  travail,  ma 
crainte  de  m’imposer,  ma  repugnance  a  faire  la 
cour  selon  des  methodes  meprisables  a  des 
femmes  que  j’aurais  aime  traiter  avec  franchise  — 
mais  le  vrai  fond  de  tout  cela  etait  une  peur  pro- 
fonde  due  aux  legendes  dont  on  m’avait  berce 
sous  couvert  d’esprit  large  en  m’apprenant,  des 
mon  adolescence,  tout  ce  que  je  risquais. 

—  Il  s’ensuivit  ?  dit  Heloise. 

—  Il  s’ensuivit  que  je  restais  chaste  malgre  mes 
desirs,  dit  Wolf,  et  qu’au  fond,  comme  lorsque 
j’avais  sept  ans,  mon  corps  faible  etait  content 
d’interdictions  dont  il  s’accommodait  et  contre 
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lesquelles  mon  esprit  faisait  semblant  de 
lutter. 

—  Vous  avez  ete  le  meme  en  tout...  dit  Aglae. 

—  A  la  base,  dit  Wolf,  les  corps  physiques  sont 
a  peu  pres  semblables,  avec  des  reflexes  et  des 
besoins  identiques  —  il  s’y  ajoute  une  somme  de 
conceptions  qui  resultent  du  milieu  et  qui  s’accor- 
dent  plus  ou  moins  avec  les  besoins  et  reflexes 
en  question.  On  peut  certes  tenter  de  modifier 
ces  conceptions  acquises.  On  y  arrive  parfois, 
mais  il  y  a  un  age  ou  le  squelette  moral  aussi 
cesse  d’etre  malleable. 

—  Allons,  dit  Heloise,  vous  devenez  serieux. 
Racontez-nous  votre  premiere  passion... 

—  C’est  bete,  ce  que  vous  me  demandez  la, 
remarqua  Wolf.  Vous  comprenez  que  dans  ces 
conditions,  je  ne  pouvais  pas  eprouver  de  pas¬ 
sion.  Par  le  jeu  de  mes  interdks  et  de  mes  idees 
fausses,  je  fus  amene  d’abord  a  une  selection  plus 
ou  moins  consciente  de  mes  flirts  dans  un  milieu 
«  convenable  »  —  dont  les  conditions  d’education 
correspondaient  plus  ou  moins  aux  miennes  —  de 
la  sorte,  je  tombais  presque  a  coup  sur  sur  une 
fille  saine,  peut-etre  vierge,  et  dont  je  pouvais  me 
dire  qu’elle  etait  epousable  en  cas  de  betise...  tou- 
jours  ce  vieux  besoin  de  securite  inculque  par  mes 
parents  :  un  chandail  en  plus  ne  peut  pas  faire 
de  mal.  Voyez-vous,  pour  qu’il  y  ait  passion, 
c’est-a-dire  reaction  explosive,  il  faut  que  l’union 
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soit  brutale,  que  Tun  des  corps  soit  tres  avide  de 
ce  dont  il  est  prive  et  que  l’autre  possede  en  tres 
grande  quantite. 

—  Mon  cher  jeune  homme,  dit  Aglae  en  sou- 
riant,  j’ai  ete  professeur  de  chimie  et  je  vous  ferai 
remarquer  qu’il  peut  y  avoir  des  reactions  en 
chaine,  qui  partent  tres  doucement,  et  s’alimen- 
tant  elles-memes,  peuvent  se  terminer  de  fa^on 
violente. 

—  Mes  principes  constituaient  un  solide  en¬ 
semble  d’anticatalyseurs,  dit  Wolf  en  souriant  a 
son  tour.  Pas  de  reaction  en  chaine  non  plus 
dans  ce  cas-la. 

—  Alors,  pas  de  passion  ?  dit  Heloise,  visible- 
ment  de^ue. 

—  J’ai  rencontre  des  femmes,  dit  Wolf  pour 
qui  j’aurais  pu  en  eprouver  ;  avant  mon  mariage, 
le  reflexe  de  crainte  a  joue.  Apres,  c’etait  pure 
veulerie...  j’avais  un  motif  de  plus...  la  crainte  de 
faire  de  la  peine.  C’est  beau,  hein  ?  ga  faisait 
sacrifice.  A  qui  ?  Pour  qui  ?  Qui  en  profitait  ? 
Personne.  En  realite,  ce  n’etait  pas  sacrifice,  mais 
solution  facile. 

—  C’est  vrai,  dit  Aglae.  Votre  femme.  Racon- 
tez. 

—  Oh  !  oh  !  ecoutez,  dit  Wolf,  apres  ce  que  je 
vous  ai  dit,  il  est  bien  facile  de  determiner  les 
conditions  de  mon  mariage  et  ses  caracteris- 
tiques... 
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—  C’est  facile,  dit  Aglae,  mais  nous  aimerions 
que  vous  le  fissiez  vous-meme.  C’est  pour  vous 
que  nous  sommes  la. 

—  Bon,  dit  Wolf.  Voila.  Les  causes  ?  Je  me  suis 
marie  parce  que  j’avais  besoin  d’une  femme  phy- 
siquement  ;  parce  que  ma  repugnance  a  mentir  et 
a  faire  la  cour  m’obligeait  a  me  marier  assez 
jeune  pour  plaire  physiquement,  parce  que  j’en 
avais  trouve  une  que  je  pensais  aimer  et  dont  le 
milieu,  les  opinions,  les  caracteristiques,  etaient 
convenables.  Je  me  suis  marie  presque  sans 
connaitre  les  femmes  —  resultat  de  tout  cela  ?  Pas 
de  passion,  Tinitiation  lente  d’une  femme  trop 
vierge,  la  lassitude  de  ma  part...  au  moment 
ou  elle  a  commence  a  s’y  interesser,  j’etais  trop 
fatigue  pour  la  rendre  heureuse  ;  trop  fatigue 
d ’avoir  attendu  les  emotions  violentes  que 
j’esperais  au  mepris  de  toute  logique.  Elle  etait 
jolie.  Je  l’aimais  bien,  je  lui  voulais  du  bien. 
Ce  n’est  pas  suffisant.  Et  maintenant,  je  ne  dirai 
plus  rien. 

—  Oh  !  protesta  Heloise.  C’est  si  joli,  de  parler 
d’amour. 

—  Oui,  peut-etre,  dit  Wolf.  Vous  etes  tres  gen- 
tilles,  en  tout  cas,  mais  reflexion  faite,  je  trouve 
choquant  de  raconter  tout  ga  a  des  demoiselles. 
Je  vais  aller  me  baigner.  Je  vous  presente  mes 
hommages.  » 

II  se  retourna  et  s’en  fut  retrouver  la  mer.  Il 
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plongea  profondement  vers  le  large,  ouvrant  les 
yeux  dans  l’eau  troublee  par  le  sable. 

Lorsqu’il  revint  a  lui,  il  etait  seul  au  milieu 
de  1’herbe  rouge  du  Carre.  Derriere  lui,  la  porte 
de  la  cage  beait,  sinistre. 

Pesamment,  il  se  leva,  quitta  son  equipement 
et  le  rangea  dans  le  placard  pres  de  la  cage.  Rien 
de  ce  qu?il  avait  vu  ne  restait  dans  sa  tete.  IP 
etait  ivre,  comme  desequilibre.  Pour  la  premiere 
fois,  il  se  demanda  si  Ton  pouvait  continuer  a 
vivre  apres  avoir  detruit  tous  ses  souvenirs.  Ce  ne 
fut  qu’une  idee  fugace,  qui  le  traversa  l’espace 
d’un  instant.  Combien  de  seances  lui  faudrait-il 
encore  ?... 


Chapitre  xxxii 


Il  eut  vaguement  conscience  d’un  remue-menage 
du  cote  de  la  maison  lorsque  le  toit  se  souleva 
pour  retomber  un  peu  plus  bas.  Il  marchait 
sans  penser  a  rien,  sans  rien  voir.  Il  eprouvait 
seulement  une  impression  d’attente.  Quelque 
chose  allait  se  passer,  bientot. 

En  arrivant  tout  pres  de  la  maison,  il  remar- 
qua  son  aspect  etrange,  et  la  disparition  de  la 
moitie  du  second  etage. 
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II  entra.  Lil  etait  la,  clle  s’occupait  a  des  choses 
sans  importance.  Elle  venait  de  descendre. 

«  Que  se  passe-t-il  ?  demanda  Wolf. 

—  Tu  as  vu...  dit  Lil  d’une  voix  basse. 

—  Ou  est  Lazuli  ? 

—  Il  n’y  a  plus  rien,  dit  Lil.  Sa  chambre  est 
partie  avec  lui,  c’est  tout. 

—  Et  Folavril  ? 

—  Elle  se  repose  dans  la  notre.  Ne  la  derange 
pas,  elle  a  ete  tres  frappee. 

—  Lil,  qu’est-ce  que  c’est  que  cette  histoire  ? 
dit  Wolf. 

—  Oh  !  je  ne  sais  pas,  dit  Lil.  Tu  demanderas 
a  Folavril  quand  elle  sera  en  etat  de  te  repondre. 

—  Mais  elle  ne  t’a  rien  dit  ?  insista  Wolf. 

—  Si,  dit  Lil,  mais  je  n’ai  rien  compris.  Pro- 
bablement,  je  suis  bete. 

—  .Mais  non  »,  dit  Wolf  poliment. 

Il  se  tut  quelques  instants. 

«  C’est  encore  son  bonhomme  qui  le  regardait, 
dit-il.  Aiors  il  s’est  enerve  et  il  s’est  dispute  avec 
elle  ? 

—  Non,  dit  Lil.  Il  s’est  battu  avec  lui,  et  il  a  fini 
par  se  blesser  lui-meme  en  tombant  sur  son  cou- 
teau.  Folavril  pretend  qu’il  s’est  donne  des 
coups  volontairement,  mais  c’est  surement  un 
accident.  Il  parait  qu’il  y  avait  des  tas  d’hommes, 
et  tous  pareils  a  lui,  et  qu’ils  ont  disparu  quand 
il  est  mort.  Une  histoire  a  dormir  debout. 
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—  On  cst  tous  debout,  dit  Wolf ;  il  faut  bien 
en  profiter  pour  quelque  chose.  Dormir  par 
exemple. 

—  Et  la  foudre  est  tombee  sur  sa  chambre,  dit 
Lil,  et  tout  a  disparu,  avec  lui. 

—  Folavril  n’y  etait  done  pas  ? 

—  Elle  venait  de  descendre  pour  chercher  du 
secours  »,  dit  Lil. 

Wolf  reflechit,  la  foudre  a  des  effets  bizarres. 

«  La  foudre  a  des  effets  etranges,  dit-il. 

—  Oui,  dit  Lil. 

—  Je  me  rappelle,  dit  Wolf,  un  jour  que  je 
chassais  le  renard,  il  y  a  eu  un  orage,  et  le  renard 
s’est  transforme  en  ver  de  terre. 

—  Ah  !...  dit  Lil  pas  interessee. 

—  Et  une  autre  fois,  dit  Wolf,  sur  une  route, 
un  homme  a  ete  entierement  deshabille  et  peint 
en  bleu.  En  plus  sa  forme  avait  ete  modifiee.  On 
aurait  cru  une  voiture.  Et  quand  on  montait  de¬ 
dans,  elle  marchait. 

—  Oui  »,  dit  Lil. 

Wolf  se  tut.  Plus  de  Lazuli.  Il  fallait  monter 
tout  de  meme,  ga  ne  changerait  rien  a  rien.  Lil 
avait  etendu  une  nappe  sur  la  table,  elle  ouvrait 
le  buffet  pour  mettre  le  couvert.  Elle  prit  des 
assiettes  et  des  verres  et  les  disposa. 

«  Donne-moi  le  grand  saladier  de  cristal  », 
dit-elle. 

C’etait  une  vaisselle  a  laquelle  Lil  tenait  enor- 


L’HERBE  ROUGE  181 

mement.  Une  grande  chose  claire  et  travaillee, 
assez  lourde. 

Wolf  se  baissa  et  prit-  le  saladier.  Lil  finissait 
de  poser  les  verres.  Il  leva  le  saladier  entre  ses 
yeux  et  la  fenetre  pour  voir  les  spectres  multi  - 
colores.  Et  puis  ga  l’ennuyait  et  il  le  lacha. 
Le  saladier  tomba  sur  le  sol  et  se  reduisit  en 
poussiere  blanche  crissante,  avec  une  note 
aigue. 

Lil,  figee,  regarda  Wolf. 

«  a  m’est  egal,  dit-il.  Je  l’ai  fait  expres,  et 
je  vois  que  ga  m’est  egal.  Meme  si  ga  t’ennuie. 
Je  sais  que  ga  t’ennuie  beaucoup,  et  malgre 
ga,  je  ne  sens  rien.  Alors  je  m’en  vais.  Il  est 
temps.  » 

Il  sortit  sans  se  retourner.  Le  haut  de  son  buste 
passa  devant  la  fenetre. 

Lil,  fame  engourdie,  ne  fit  pas  un  geste  pour 
le  retenir.  En  elle  se  cristallisait  soudain  une 
comprehension  lucide.  Elle  allait  quitter  la 
maison  avec  Folavril.  Elies  s’en  iraient  sans  per- 
sonne. 

«  En  realite,  dit-elle  a  haute  voix,  ils  ne  sont 
pas  faits  pour  nous.  Ils  sont  faits  pour  eux.  Et 
nous  pour  rien.  » 

Elle  laisserait  Marguerite,  la  bonne,  pour  s’oc- 
cuper  de  Wolf. 

S’il  revenait. 
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Chapitre  XXXIII 


Aussitot  que  la  porte  de  la  cage  se  referma  sur 
lui,  Wolf  sentit  une  angoisse  terrible  Fetreindre ; 
il  haletait ;  Fair  durci  penetrait  a  peine  dans  ses 
poumons  avides  et  un  cercle  de  fer  lui  etreignait 
les  tempes.  Des  filaments  legers  lui  passerent  sur 
la  figure  et,  brusquement,  il  se  trouvait  dans 
l’eau  chargee  de  sable  de  la  plage.  Au-dessus  de 
lui,  il  vit  la  membrane  bleue  de  Fair,  nagea 
desesperement ;  une  silhouette  gainee  de  soie 
blanche  le  frola.  Par  un  reflexe  elementaire, 
il  passa  sa  main  sur  ses  cheveux  avant  de  remon- 
ter.  Il  emergea,  ruisselant,  a  bout  de  souffle, 
et  devant  lui,  vit  le  sourire  et  les  cheveux  fri- 
ses  d’une  fille  brune  a  qui  le  soleil  avait  fait 
un  teint  d’or  fonce.  Elle  nageait,  a  brassees 
rapides,  vers  le  rivage  —  il  fit  demi-tour  et  la 
suivit.  —  Il  s’aper^ut  que  les  deux  vieilles  dames 
n’etaient  plus  la.  Cependant,  a  quelque  distance, 
au  milieu  dela  plage,  s’elevait  une  petite  guerite 
qu’il  n’avait  pas  remarquee  auparavant.  Il  s’en 
occuperait  plus  tard.  Il  reprit  pied  sur  le  sol 
jaune  et  s’approcha  de  la  fille.  Elle  etait  agenouil- 
lee  sur  le  sable  et  denouait  dans  son  dos  le  lien 
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dc  son  maillot  pour  prendre  plus  de  soleil.  Wolf 
se  laissa  choir  a  cote  d’elle. 

«  Ou  est  votre  plaque  de  cuivre  ?  »  demanda- 
t-il. 

Elle  tendit  son  bras  gauche. 

«  Je  la  porte  au  poignet,  dit-elle.  C’est  moins 
officiel.  Je  m’appelle  Carla. 

—  Vous  venez  pour  la  fin  de  l’interview  ? 
demanda  Wolf,  un  peu  amer. 

—  Oui,  dit  Carla.  Vous  me  direz  peut-etre  ce 
que  vous  ne  vouliez  pas  dire  a  mes  tantes. 

—  Ces  deux  dames  etaient  vos  tantes  ?  demanda 
Wolf. 

—  Elies  en  ont  bien  Fair,  dit  Carla.  Vous  ne 
trouvez  pas  ? 

—  Ce  sont  d’horribles  punaises,  dit  Wolf. 

—  Allons,  dit  Carla,  vous  etiez  plus  affectueux 
autrefois. 

—  Ce  sont  de  vieilles  cochonnes,  dit  Wolf. 

—  Oh  !  dit  Carla,  vous  exagerez.  Elies  ne  vous 
ont  rien  demande  de  lubrique... 

—  Elies  en  grillaient  d’envie,  dit  Wolf. 

—  Qui  done  est  digne  d’affection  pour  vous  ? 
demanda  Carla. 

—  Je  ne  sais  plus,  dit  Wolf.  Il  y  avait  un 
oiseau,  sur  le  rosier  grimpant  de  ma  fenetre,  il 
m’eveillait  le  matin  en  tapant  a  la  vitre  a 
petits  coups  de  bee.  Il  y  avait  une  souris  grise 
qui  venait  la  nuit  se  promener  pres  de  moi  et 
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manger  le  sucre  que  je  laissais  pour  elle  sur  la 
table  de  nuit.  Il  y  avait  une  chatte  noire  et 
blanche  qui  ne  me  quittait  pas  et  allait  pre- 
venir  les  parents  si  je  grimpais  a  un  arbre 
trop  haut... 

—  Rien  que  des  animaux,  constata  Carla. 

—  C’est  pour  cela  que  j’ai  essaye  de  faire  plai- 
sir  au  Senateur,  expliqua  Wolf.  A  cause  de  l’oi- 
seau,  de  la  souris  et  du  chat. 

—  Dites,  demanda  Carla,  <^a  vous  faisait  de  la 
peine,  quand  vous  etiez  amoureux  d’une  fille...  je 
veux  dire  une  passion...  de  ne  pas  f  avoir  ? 

—  (Ja  m’en  faisait,  dit  Wolf,  et  puis  ga  a  cesse 
de  m’en  faire  parce  que  je  trouvais  mesquin  que 
1’on  puisse  avoir  de  la  peine  sans  en  mourir  et 
j’etais  las  d’etre  mesquin. 

—  Vous  resistiez  a  vos  desirs,  dit  Carla.  C’est 
drole...  pourquoi  ne  vous  y  laissiez-vous  pas 
aller  ? 

—  Mes  desirs  mettaient  toujours  quelqu’un 
d’autre  en  jeu,  dit  Wolf. 

—  Et,  bien  sur,  vous  n’avez  jamais  su  lire  dans 
un  regard  »,  completa  Carla. 

Il  la  regardait  tout  pres  de  lui,  fraiche,  doree, 
des  cils  frises  ombraient  ses  yeux  jaunes.  Ses  yeux 
ou  il  lisait  maintenant  mieux  qu’en  un  livre  ouvert. 

«  Le  livre,  dit-il  pour  se  degager  de  l’attrac- 
tion  qu’il  subissait,  n’est  pas  forcement  ecrit  dans 
une  langue  que  Ton  comprend.  » 
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Carla  rit  sans  detourner  la  tete ;  son  expression 
avait  change.  Maintenant,  il  etait  trop  tard.  Visi- 
blement. 

«  Vous  avez  toujours  pu  resister  a  vos  desirs, 
dit-elle.  Et  vous  pouvez  toujours.  C’est  pour  cela 
que  vous  mourrez  degu.  » 

Elle  se  leva,  s’etira,  et  entra  dans  l’eau.  Wolf 
la  suivit  des  yeux  jusqu’au  moment  ou  la  tete 
brune  disparut  sous  le  plancher  bleu  de  la  mer. 
Il  ne  comprenait  pas.  Il  attendit  un  peu.  Rien  ne 
reapparut. 

Hebete,  il  se  redressa  a  son  tour.  Il  pensait  a 
Lil,  sa  femme.  Pour  elle,  qu’avait-il  ete  d’autre 
qu’un  etranger  ?  qu’un  deja  rnort  ? 

Wolf  marchait,  mou,  dans  le  sable  mou.  Degu, 
vide  —  par  lui-meme.  Il  allait,  les  bras  ballants, 
transpirant  sous  le  soleil  feroce.  Une  ombre  se 
dessina  devant  lui.  L’ombre  d’une  guerite.  Il  s’y 
abrita.  Elle  etait  percee  d’un  guichet  derriere 
lequel  il  distingua  la  figure  d’un  fonctionnaire 
tout  casse,  coiffe  d’un  canotier  jaune,  avec  un  col 
dur  et  une  petite  cravate  noire. 

«  Que  faites-vous  la  ?  demanda  le  vieux. 

—  J ’attends  que  vous  m’interrogiez,  dit  Wolf, 
machinalement  en  s’accotant  au  guichet. 

—  Vous  devez  me  payer  la  taxe,  dit  le  fonction¬ 
naire. 

—  Quelle  taxe  ?  demanda  Wolf. 

—  Vous  vous  etes  baigne,  il  faut  payer  la  taxe. 
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—  Avec  quoi  ?  dit  Wolf.  Je  n’ai  pas  d’argent. 

—  Vous  devez  me  payer  la  taxe »,  repeta 
l’autre. 

Wolf  fit  un  effort  de  reflexion.  L’ombre  de  la 
guerite  lui  faisait  du  bien.  C’etait  la  derniere 
interrogation  sans  nul  doute.  Ou  l’avant-derniere 
au  diable  le  plan. 

«  Quel  est  votre  nom  ?  demanda-t-il. 

—  La  taxe...  »  demanda  Fautre  a  son  tour. 

Wolf  se  mit  a  rire  : 

«  II  n’y  a  pas  de  taxe,  dit-il.  Je  n’ai  qu’a  m’en 
aller  sans  payer. 

—  Non,  dit  Fautre.  Vous  n’etes  pas  tout  seul. 
Tout  le  monde  paie  la  taxe,  il  faut  faire  comme 
tout  le  monde. 

—  A  quoi  servez-vous  ?  demanda  Wolf. 

—  A  faire  rentrer  la  taxe,  dit  le  petit  vieux.  Je 
fais  mon  travail.  Avez-vous  fait  le  votre  ?  A  quoi 
avez-vous  servi  vous-meme  P 

—  C’est  assez  d’exister...  dit  Wolf. 

—  Absolument  pas...  repondit  le  vieux.  Il  faut 
faire  son  travail.  » 

Wolf  tira  legerement  la  guerite.  Elle  ne  tenait 
pas  bien. 

«  Ecoutez,  dit  Wolf,  avant  que  je  m’en  aille. 
Les  derniers  chapitres  du  plan,  ca  va  bien.  Je 
vous  en  fais  cadeau.  Je  vais  un  peu  changer 
quelque  chose. 

—  Faire  son  travail,  repeta  le  vieux.  Necessaire. 
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—  Pas  de  travail,  pas  de  chomage,  dit  Wolf. 
C’est  vrai  ou  c’est  pas  vrai  ? 

—  La  taxe,  dit  le  vieux.  Payez  la  taxe.  Pas 
d ’interpretations.  » 

Wolf  ricana. 

«Je  vais  ceder  a  mes  instincts,  dit-il,  empha- 
tique.  Pour  la  premiere  fois.  Non,  la  seconde, 
c’est  vrai.  J’ai  deja  casse  un  saladier  de  cris- 
tal.  Vous  allez  voir  se  dechainer  une  passion 
dominante  de  mon  existence  :  la  haine  de 
l’inutile.  » 

II  s’arc-bouta,  fit  un  effort  violent,  et  la  guerite 
bascula.  Le  petit  vieux  restait  assis  sur  sa  chaise 
avec  son  canotier. 

«  Ma  guerite,  dit-il. 

—  Votre  guerite  est  par  terre,  repondit  Wolf. 

—  (Ja  vous  fera  des  ennuis,  dit  le  vieux.  Je  vais 
rediger  un  rapport.  » 

La  main  de  Wolf  s’abattit  a  la  base  du  cou  du 
vieillard  qui  gemit.  Wolf  le  forga  a  se  lever. 

«  Venez,  dit-il.  On  va  faire  le  rapport  ensemble. 

—  Laissez-moi,  protesta  le  vieux  en  se  debat- 
tant.  Laissez-moi  tranquille  tout  de  suite  ou 
j’appelle. 

—  Qui  ?  demanda  Wolf.  Venez  avec  moi.  Mar- 
chons  un  peu.  Il  faut  faire  son  travail.  Le  mien, 
c’est  d’abord  de  vous  emmener.  » 

Ils  avangaient  dans  le  sable,  la  main  de  Wolf 
crispee  comme  une  serre  sur  le  cou  du  vieil 
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homme  courbe  dont  les  bottines  jaunes  trebu- 
chaient  frequemment.  Le  soleil  de  plomb  tombait 
comme  une  masse  sur  Wolf  et  son  compagnon. 

«  D’abord  de  vous  emmener,  ’  repeta  Wolf. 
Ensuite...  de  vous  jeter  par  terre.  » 

II  le  fit.  Le  vieux  gemissait  de  peur. 

«  Parce  que  vous  etes  inutile,  dit  Wolf.  Et  vous 
me  genez.  Et  maintenant,  je  me  debarrasserai  de 
tout  ce  qui  me  gene.  De  tous  les  souvenirs.  De 
tous  les  obstacles.  Au  lieu  de  m’y  plier,  de  me 
surmonter,  de  m’abrutir...  de  m’user...  j’ai  hor- 
reur  de  m’user  a  tout  ga...  parce  que  je  m’use, 
vous  m’entendez  !  hurla  Wolf.  Je  suis  deja  plus 
vieux  que  vous.  » 

II  s’agenouilla  pres  du  vieux  Monsieur  qui  le 
regardait  avec  des  yeux  terrifies  et  ouvrait  les 
machoires  comme  un  poisson  a  sec.  Et  puis  il 
prit  une  poignee  de  sable  et  la  fourra  dans  la 
bouche  edentee. 

«  Une  pour  l’enfance  »,  dit-il. 

Le  vieux  cracha,  bava  et  s’etrangla. 

Wolf  prit  une  seconde  poignee. 

«  Une  pour  la  religion.  » 

A  la  troisieme,  le  vieux  commen^ait  a  blemir. 

«  Une  pour  les  etudes,  dit  Wolf.  Et  une  pour 
Eamour.  Et  avalez  tout  ga,  bordel  de  Dieu.  » 

De  la  main  gauche,  il  cloua  au  sol  le  debris 
minable  qui  suffoquait  devant  lui  en  emettant 
des  borborygmes  etouffes. 
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«  Encore  une,  dit>il  parodiant  M.  Perle,  pour 
votre  activite  en  tant  que  cellule  d’un  corps 
social...  » 

Sa  main  droite,  fermee  en  poing,  tassa  le 
sable  entre  les  gencives  de  sa  vicdme. 

«  Quant  a  la  derniere,  conclut  Wolf,  je  la 
reserve  pour  vos  inquietudes  metaphysiques 
eventuelles.  » 

L’autre  ne  bougeait  plus.  La  derniere  poignee 
de  sable  se  repandit  sur  sa  figure  noiratre  et 
s’amassa  dans  les  orbites  creuses,  recouvrant  les 
yeux  injectes  de  sang,  jaillis  de  leurs  orbites.  Wolf 
le  regardait. 

«  Quoi  de  plus  seul  qu’un  mort...  murmura- 
t-il.  Mais  quoi  de  plus  tolerant  ?  Quoi  de  plus 
stable...  hein,  monsieur  Brul,  et  quoi  de  plus 
aimable  ?  Quoi  de  plus  adapte  a  sa  fonction...  de 
plus  libre  de  toute  inquietude  ?  » 

II  s’arreta,  se  leva. 

«  On  se  debarrasse  de  ce  qui  vous  gene,  pre¬ 
mier  point,  dit-il,  et  on  en  fait  un  cadavre.  Done 
quelque  chose  de  parfait,  car  rien  n’est  plus  par- 
fait,  plus  acheve  qu’un  cadavre.  (^a>  e’est  une  ope¬ 
ration  fructueuse.  Un  coup  double.  » 

Wolf  marchait,  et  le  soleil  avait  disparu.  Une 
brume  lente  venait  du  sol  et  trainait  en  nappes 
grises.  Bientot,  il  ne  vit  plus  ses  pieds.  Il  sentit 
que  le  sol  durcissait  et  foula  le  roc  sec. 

«  Un  mort,  continuait  Wolf,  e’est  bien.  C’est 
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complet.  (Ja  n’a  pas  de  memoire.  C'est  termine. 
On  n’cst  pas  complet  quand  on  n’est  pas  mort.  » 

II  sentit  que  le  sol  montait  en  pente  raide.  Le 
vent  se  levait  qui  dissipa  la  brume.  Wolf,  courbe 
en  deux,  luttait  et  grimpait,  s’aidant  maintenant 
de  ses  mains  pour  progresser.  Il  faisait  sombre, 
mais  il  distingua,  au-dessus  de  lui,  une  muraille 
de  rocher  presque  a  pic  ou  s’attachaient  des  vege¬ 
tations  rampantes. 

«  Bien  entendu,  il  suffirait  d’attendre  pour 
oublier,  dit  Wolf.  On  y  arriverait  aussi.  Mais  la 
comme  pour  le  reste...  il  y  a  des  gens  qui  ont  du 
mal  a  attendre.  » 

Il  etait  presque  colie  a  la  paroi  verticale  et 
s’elevait  lentement.  Un  de  ses  ongles  se  coin^a 
dans  une  fente  de  la  pierre.  D’un  coup  sec,  il 
retira  sa  main.  Son  doigt  se  mit  a  saigner  et  le 
sang  battait  dedans,  precipite. 

a  Et  quand  on  a  d”.  mal  a  attendre,  dit  Wolf 
et  quand  on  se  gene  soi-meme,  on  a  le  motif  et 
Lexeme  —  et  si  on  se  debarrasse  alors  de  ce  qui 
vous  gene...  de  soi-meme...  on  touche  a  la  perfec¬ 
tion.  Un  cercle  qui  se  ferme.  » 

Ses  muscles  se  contractaient  dans  des  efforts 
insenses  et  il  montait  toujours,  colie  au  mur 
comme  une  mouche.  Des  plantes  aux  griffes 
acerees  dechiraient  son  corps  en  mille  endroits. 
Le  souffle  court,  epuise,  Wolf  s’approchait  de 
la  Crete. 
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«  Un  feu  de  genevrier...  dans  une  cheminee  de 
briques  pales...  »  dit-il  encore. 

A  ce  moment,  il  atteignit  le  sommet  de  la  paroi 
rocheuse  et,  comme  dans  un  reve,  il  sentit  sous 
ses  doigts,  le  froid  de  la  cage  d’acier,  et  sur  sa 
figure,  la  gifle  du  vent  de  face.  Nu  dans  Fair 
gele,  il  tremblait  et  claquait  des  dents.  Sous  une 
rafale  plus  violente,  il  faillit  lacher  prise. 

«  Quand  je  voudrai...  grogna-t-il,  les  dents  ser- 
rees.  J’ai  tou jours  pu  resister  a  mes  desirs...  » 
Il  ouvrit  les  mains,  sa  figure  se  decontracta  et 
ses  muscles  se  detendirent. 

«  Mais  je  meurs  de  les  avoir  epuises...  » 

Le  vent  Farracha  de  la  cage  et  son  corps  tour- 
billonna  dans  Fair. 


Chapitre  xxxiv 

'  '  *  .  <.  » 

«  Alors,  dit  Lil,  on  les  fait  ces  valises  ? 

—  On  les  fait  »,  repondit  Folavril. 

Elies  etaient  assises  sur  le  lit  dans  la  chambre 
de  Lil.  Elies  avaient  la  figure  fatiguee.  Toutes  les 
deux. 

«  Et  puis,  plus  d’hommes  serieux,  dit  Folavril. 

—  Non,  dit  Lil.  Rien  que  des  affreux  coureurs. 
Des  qui  dansent,  qui  s’habillent  bien,  qui  soient 
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bien  rases  et  qui  aient  des  chaussettes  en  soie  rose. 

—  Ou  en  soie  verte,  pour  moi,  dit  Folavril. 

—  Et  des  voitures  de  vingt-cinq  metres  de  long, 
dit  Lil. 

—  Oui,  dit  Folavril.  Et  on  les  fera  ramper. 

—  Sur  les  genoux.  Et  a  plat  ventre.  Et  ils  nous 
paieront  des  visons,  des  dentelles,  des  bijoux 
et  des  femmes  de  menage. 

—  Avec  des  tabliers  d’organdi. 

—  Et  on  ne  les  aimera  pas,  dit  Lil.  Et  on  leur 
en  fera  voir.  Et  on  ne  leur  demandera  jamais 
d’ou  vient  leur  argent. 

—  Et  s’ils  sont  intelligents,  dit  Folavril,  on  les 
plaque. 

—  (^a  va  etre  merveilleux  »,  admira  Lil. 

Elle  se  lev  *  ^ 

revint,  trainant  deu... 

«  Voila,  dit-elle.  Une  pour  aictcuiic. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  la  remplir,  assura  Fo¬ 
lavril. 

—  Moi  non  plus,  admit  Lil,  mais  <;a  a  plus  de 
facade.  Et  puis  qa  sera  moins  lourd  a  porter. 

—  Et  Wolf  ?  demanda  soudain  Folavril. 

—  Voila  deux  jours  qu’il  est  parti,  dit  Lil  tres 
calme.  Il  ne  reviendra  pas.  D’ailleurs  on  n’a 
plus  besoin  de  lui. 

—  Mon  reve,  dit  Folavril  en  reflechissant,  mon 
reve  qa  serait  d’epouser  un  pederaste  avec  plein 
d’ argent.  » 
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Chapitre  XXXV 


Le  soleil  etait  deja  haut  lorsque  Lil  et  Folavril 
sortirent  de  la  maison.  Elies  etaient  toutes  les 
deux  tres  bien  habillees.  Peut-etre  un  peu 
voyantes,  mais  avec  du  gout.  Finalement  elles 
avaient  laisse  les  valises  trop  lourdes  dans  la 
chambre  de  Lil.  On  les  ferait  prendre. 

Lil  avait  une  robe  de  lainage  pervenche  qui 
moulait  etroitement  son  buste  et  ses  hanches  ;  une 
longue  fente  s’ouvrait  sur  le  C  G  •>_  l  idissait  aper- 
cevoii  5>c»  bd.3  gus  fumee.  De  petits  souliers  bleus 
a  gros  noeuds  de  ruban,  un  grand  sac  de  daim 
de  couleur  assortie  et  une  aigrette  melee  a  ses  che- 
veux  blonds  completaient  sa  toilette.  Folavril  por- 
tait  un  tailleur  noir  tres  strict  et  un  chemisier  a 
jabot  mousseux,  avec  de  longs  gants  noirs  et  un 
chapeau  noir  et  blanc.  On  avait  du  mal  a  ne  pas 
les  remarquer  ;  mais  sur  le  Carre,  il  n’y  avait  per- 
sonne  que  la  machine,  sinistre  dans  le  ciel  vide. 

Elles  passerent  a  cote,  par  un  reste  de  curio- 
site.  La  fosse  qui  avait  regu  les  souvenirs  beait, 
obscure,  et  en  se  penchant,  elles  virent  qu’un 
liquide  sombre  Femplissait  presque  maintenant. 
On  commengait  a  distinguer  sur  le  metal  des 
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montants,  des  traces  de  corrosion,  etrangement 
profondes.  L’herbe  rouge  commen^ait  a 
repousser  partout  ou  Wolf  et  Lazuli  avaient 
degage  le  terrain  pour  installer  les  appareils. 

«  £a  ne  tiendra  pas  longtemps,  dit  Folavril. 

—  Non,ditLil.  Encore une chose  qu’il  aura  ratee. 

—  Il  est  peut-etre  arrive  a  ce  qu’il  voulait, 
observa  Folavril,  absente. 

—  Oui,  dit  Lil  distraitement.  Peut-etre.  Allons- 
nous-en.  » 

Elies  reprirent  leur  route. 

«  On  va  aller  au  spectacle,  sitot  qu’on  sera  arri- 
vees,  dit  Lil.  Ilya  des  mois  que  je  ne  suis  pas  sortie. 

—  Oh  !  oui,  dit  Folavril.  J’en  ai  tellement  envie. 
Et  puis  Oil  se  cherchera  un  joli  appartement. 

—  Dieu  !  dit  Lil.  Comment  a-t-on  pu  vivie  si 
longtemps  avec  des  hommes. 

—  C’est  lit  L  folie  »,  approuva  Folavril. 

Leurs  petits  talons  claqueterent  la  route 
lorsqu’elles  franchirent  le  mur  du  Carre.  Le  vaste 
quadrilatere  demeurait  desert,  et  la  grande  ma¬ 
chine  d’acier  se  decomposait  doucement  au  gre 
des  orages  du  ciel.  A  quelques  centaines  de  pas, 
vers  l’ouest,  le  corps  de  Wolf,  nu,  presque  intact, 
gisait  la  face  tournee  vers  le  soleil.  Sa  tete,  pliee 
contre  son  epaule  a  un  angle  peu  vraisemblable, 
paraissait  independante  de  son  corps. 

Rien  n’avait  pu  rester  dans  ses  yeux  grands 
ouverts.  Ils  etaient  vides. 


LES  LURETTES  FOURREES 


Le  rappel 


II  faisait  beau.  Il  traversa  la  trente-et-unieme 
rue,  longea  deux  blocks,  depassa  le  magasin 
rouge  et,  vingt  metres  plus  loin,  penetra  au  rez- 
de-chaussee  de  l’Empire  State  par  une  porte 
secondaire. 

Il  prit  l’ascenseur  direct  jusqu’au  cent  dixieme 
etage  et  termina  la  montee  a  pied  au  moyen  de 
l’echelle  exterieure  en  fer,  ga  lui  donnerait  le 
temps  de  reflechir  un  peu. 

Il  fallait  faire  attention  de  sauter  assez  loin 
pour  ne  pas  etre  rabattu  sur  la  facade  par  le  vent. 
Tout  de  meme;  s’il  ne  sautait  pas  trop  loin,  il 
pourrait  en  profiter  pour  jeter  au  passage  un 
coup  d’oeil  chez  les  gens,  c’est  amusant.  A  partir  du 
quatre-vingtieme,  le  temps  de  prendre  un  bon  elan. 
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II  tira  dc  sa  poche  un  paquet  de  cigarettes,  vida 
l’une  d’elles  de  son  tabac,  langa  le  leger  papier. 
Le  vent  etait  bon,  il  longeait  la  facade.  Son  corps 
devierait  tout  au  plus  de  deux  metres  de  largeur. 
Il  sauta. 

t  ^ 

L’air  chanta  dans  ses  oreilles  et  il  se  rappela  le 
bistrot  pres  de  Long  Island,  a  l’endroit  ou  la 
route  fait  un  coude  pres  d’une  maison  de  style 
virginal.  Il  buvait  un  petrouscola  avec  Winnie  au 
moment  ou  le  gosse  etait  entre,  des  habits  un  peu 
laches  autour  de  son  petit  corps  muscle,  des  che- 
veux  de  paille  et  des  yeux  clairs,  hale,  sain, 
pas  tres  hardi.  Il  s ’etait  assis  devant  une  creme 
glacee  plus  haute  que  lui  et  il  avait  mange 
sa  creme.  A  la  fin,  il  etait  sorti  de  son  verre 
un  oiseau  comme  on  en  trouve  rarement  dans 
cet  endroit-la,  un  oiseau  jaune  avec  un  gros 
bee  bossue,  des  yeux  rouges  fardes  de  noir  et  les 
plumes  des  ailes  plus  foncees  que  le  reste  du 
corps. 

Il  revit  les  pattes  de  l’oiseau  annelees  de  jaune 
et  de  brun.  Tout  le  monde  dans  le  bistrot  avait 
donne  de  l’argent  pour  le  cercueil  du  gosse.  Un 
gentil  gosse.  Mais  le  quatre-vingtieme  etage  ap- 
prochait  et  il  ouvrit  les  yeux. 

Toutes  les  fenetres  restaient  ouvertes  par  ce 
jour  d’ete,  le  soleil  eclairait  de  plein  fouet  la  va¬ 
lise  ouverte,  l’armoire  ouverte,  les  piles  de  linge 
que  l’on  s’appretait  a  transmettre  de  la  seconde 
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a  la  premiere.  Un  depart  :  les  meubles  brillaient. 
A  cette  saison,  les  gens  quittaient  la  ville.  Sur  la 
plage  de  Sacramento,  Winnie,  en  maillot  noir, 
mordait  un  citron  doux.  A  [’horizon,  un  petit 
yacht  a  voiles  se  rapprocha,  il  tranchait  sur  les 
autres  par  sa  blancheur  eclatante.  On  commen¬ 
sal  t  a  percevoir.  la  musique  du  bar  de  l’hdtel. 
Winnie  ne  voulait  pas  danser,  elle  attendait 
d’etre  completement  bronzee.  Son  dos  brillait, 
lisse  d’huile,  sous  le  soleil,  il  aimait  a  voir  son 
cou  decouvert.  D ’habitude,  elle  laissait  ses  che- 
veux  sur  ses  epaules.  Son  cou  etait  tres  ferme.  Ses 
doigts  se  rappelaient  la  sensation  des  legers  che- 
veux  que  Ton  ne  coupe  jamais,  fins  comme  les 
poils  a  l’interieur  des  oreilles  d’un  chat.  Quand 
on  frotte  lentement  ses  cheveux  a  soi  derriere  ses 
oreilles  a  soi,  on  a  dans  la  tete  le  bruit  des  vagues 
sur  des  petits  graviers  pas  encore  tout  a  fait 
sable.  Winnie  aimait  qu’on  lui  prit  le  cou  entre  le 
pouce  et  l’index  par-derrierC.  Elle  redressait  la 
tete  en  frongant  la  peau  de  ses  epaules,  et  les 
muscles  de  ses  fesses  et  de  ses  cuisses  se  durcis- 
saient.  Le  petit  yacht  blanc  se  rapprochait 
toujours,  puis  il  quitta  la  surface  de  la  mer, 
monta  en  pente  douce  vers  le  ciel  et  disparut  der¬ 
riere  un  nuage  juste  de  la  meme  couleur. 

Le  soixante-dixieme  etage  bourdonnait  de 
conversations  dans  des  fauteuils  en  cuir.  La  fumee 
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des  cigarettes  l’entoura  d’une  odeur  complexe.  Le 
bureau  du  pere  de  Winnie  sentait  la  meme  odeur. 
Il  ne  le  laisserait  done  pas  placer  un  mot.  Son 
fils  a  lui  n’etait  pas  un  de  ces  gar^ons  qui  vont 
danser  le  soir  au  lieu  de  frequenter  les  clubs  de 
l’Y.M.C.A.  Son  fils  travaillait,  il  avait  fait  ses  etu¬ 
des  d’ingenieur  et  il  debutait  en  ce  moment 
comme  ajusteur,  et  il  le  ferait  passer  dans  tous  les 
ateliers  pour  apprendre  a  fond  le  metier  et  pou- 
voir  comprendre  et  commander  les  hommes. 
Winnie,  malheureusement,  un  pere  ne  peut  pas 
s’occuper  comme  il  l’entend  de  l’education  de  sa 
fille,  et  sa  mere  etait  trop  jeune,  mais  cc  n’est  pas 
une,  raison  parce  qu’elle  aime  le  flirt  comme 
toutes  les  filles  de  son  age  pour...  Vous  avez  de 
1’argent  ?  Vous  vivez  deja  ensemble...  (Ja  m’est 
egal,  ga  n’a  que  trop  dure  deja.  La  loi  americaine 
punit  heureusement  ces  sortes  de  choses  et  Dieu 
merci  j’avais  suffisamment  d’appuis  politiques 
pour  mettre  fin  a...  Comprenez-vous,  je  ne  sais 
pas  d’ou  vous  sortez,  moi  !... 

La  fumee  de  son  cigare  pose  sur  le  cendrier 
montait  comme  il  parlait,  et  prenait  dans  fair 
des  formes  capricieuses.  Elle  se  rapprochait  de 
son  cou,  l’entourait,  se  resserrait,  et  le  pere  de 
Winnie  ne  semblait  pas  la  voir  ;  et  quand  la  figure 
bleuie  toucha  la  glace  du  grand  bureau,  il  s’enfuit 
car  on  l’accuserait  surement  de  l’avoir  tue.  Et 
voila  qu’il  descendait  maintenant  ;  le  soixantieme 
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n’offrait  ricn  d’interessant  a  l’oeil...  une  chambre 
de  bebe  creme  et  rose.  Quand  sa  mere  le  punis- 
sait,  c’est  la  qu’il  se  refugiait,  il  entrouvrait  la 
porte  de  l’armoire  et  se  glissait  a  I’interieur  dans 
les  vetements.  Une  vieille  boite  a  chocolats  en 
metal  lui  servait  a  cacher  ses  tresors.  Il  se  rappelait 
la  couleur  orange  et  noire  avec  un  cochon  orange 
qui  dansait  en  soufflant  dans  une  flute.  Dans 
l’armoire  on  etait  bien,  sauf  vers  le  haut,  entre 
les  vetements  pendus,  on  ne  savait  pas  ce  qui 
pouvait  vivre  dans  ce  noir,  mais  au  moindre 
signe,  il  suffisait  de  pousser  la  porte.  Il  se  rappe¬ 
lait  une  bille  de  verre  dans  la  boite,  une  bille 
avec  trois  spirales  orange  et  trois  spirales  bleues 
alternees,  le  reste.,  il  ne  se  souvenait  plus  quoi. 
Une  fois,  il  etait  tres  en  colere,  il  avait  dechire 
une  robe  a  sa  mere,  elle  les  mettait  chez  lui 
parce  qu’elle  en  avait  trop  dans  son  placard,  et 
elle  n’avait  jamais  pu  la  reporter.  Winnie  riait 
tant,  leur  premiere  soiree  de  danse  ensemble,  il 
croyait  que  sa  robe  etait  dechiree.  Elle  etait  fendue 
du  genou  a  la  cheville  et  du  cote  gauche  seule- 
ment.  Chaque  fois  qu’elle  avanqait  cette  jambe, 
la  tete  des  autres  types  tournait  pour  suivre  le 
mouvement.  Comme  d’habitude  on  venait  l’invi- 
ter  toutes  les  fois  qu’il  partait  au  buffet  lui  cher- 
cher  un  verre  de  quelque  chose  de  fort,  et  la  der- 
niere  fois  son  pantalon  s’etait  mis  a  retrecir  jus- 
qu’a  s’evaporer,  et  il  se  trouvait  les  jambes  nues 
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en  cale^on,  avec  son  smoking  court  et  lc  rirc 
atroce  de  tous  ccs  gens,  et  il  s’etait  enfonce  dans 
la  muraille  a  la  recherche  de  sa  voiture.  Et  seule 
Winnie  n’avait  pas  ri. 

Au  cinquantieme,  la  main  de  la  femme  aux 
ongles  laques  reposait  sur  le  col  du  veston  au  dos 
gris  et  sa  tete  se  renversait  a  droite  sur  le  bras 
blanc  que  terminait  la  main.  Elle  etait  brune.  On 
ne  voyait  rien  de  son  corps,  dissimule  par  celui 
de  l’homme,  qu’une  ligne  de  couleur,  la  robe  en 
imprime  de  soie,  claire  sur  fond  bleu.  La  main 
crispee  contrastait  avec  l’abandon  de  la  tete,  de 
la  masse  des  cheveux  etales  sur  le  bras  rond.  Ses 
mains  se  crispaient  sur  les  seins  de  Winnie,  petits, 
peu  saillants,  charnus,  gonfles  d’un  fluide  viVant, 
a  quoi  comparer  cette  sensation,  aucun  fruit  ne 
peut  la  donner,  les  fruits  n’ont  pas  cette  absence 
de  temperature  propre,  un  fruit  est  froid,  cette 
adaptation  parfaite  a  la  main,  leur  pointe  un  peu 
plus  dure  s’encastrait  exactement  a  la  base  de 
l’index  et  du  medius,  dans  le  petit  creux  de  sa 
chair.  Il  aimait  qu’ils  vivent  sous  sa  main,  exer- 
cer  une  douce  pression  de  droite  a  gauche,  du 
bout  des  doigts  a  la  paume,  et  incruster  etroite- 
ment  ses  phalanges  ecartees  dans  la  chair  de  Win¬ 
nie  jusqu’a  sentir  les  tubes  transversaux  des  cotes, 
jusqu’a  lui  faire  mordre  en  represailles  la  pre¬ 
miere  epaule  la  droite,  la  gauche,  il  ne  gardait  pas 
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dc  cicatrices,  elle  arretait  toujours  le  jeu  pour  des 
caresses  plus  apaisantes,  qui  ne  laissaient  pas  aux 
mains  cette  indispensable  envie  d’etreindre,  de 
faire  disparaitre  dans  les  paumes  refermees  ces 
absurdes  avancees  de  chair,  et  aux  dents  ce  desir 
amer  de  macher  sans  fin  cette  souplesse  jamais 
entamee,  comme  on  macherait  une  orchidee. 

Quarante.  Deux  hommes  debout  devant  un  bu¬ 
reau.  Derriere,  un  autre,  il  le  voyait  de  dos, 
assis.  Ils  etaient  tous  trois  habilles  de  serge  bleue, 
chemises  blanches,  ils  etaient  massifs,  enracines 
sur  la  moquette  beige,  issus  du  sol,  devant  ce 
bureau  d’acajou,  aussi  indifferents  que  devant 
une  porte  fermee...  la  sienne...  On  l’attendait 
peut-etre  en  ce  moment,  il  les  voyait  monter  par 
fascenseur,  deux  hommes  vetus  de  serge  bleue, 
coiffes  de  feutre  noir,  indifferents,  peut-etre  une 
cigarette  aux  levres.  Ils  frapperaient,  et  Jui,  dans 
la  salle  de  bain,  reposerait  le  verre  et  la  bouteille, 
renverserait,  nerveux,  le  verre  sur  la  tablette  de 
glace  —  et  se  dirait  que  ce  n’est  pas  possible,  ils 
ne  savent  pas  deja  —  est-ce  qu’on  l’avait  vu  —  et  il 
tournerait  dans  la  chambre  sans  savoir  quoi  faire, 
ouvrir  aux  hommes  en  costume  fonce  derriere 
la  porte  ou  chercher  a  s’en  aller  —  et  il  tournait 
autour  de  la  table  et  voyait  d’un  seul  coup,  inu¬ 
tile  de  s’en  aller,  il  restait  Winnie  sur  tous  les 
murs,  sur  les  meubles,  on  comprendrait  sure- 
ment,  il  y  avait  la  grande  photo  dans  le  cadre 
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d’argent  au-dessus  de  la  radio,  Winnie,  les  che- 
veux  flous,  un  sourire  aux  yeux  —  sa  levre  infe- 
rieure  etait  un  peu  plus  forte  que  l’autre, 
elle  avait  des  levres  rondes,  saillantes  et  'lisses, 
elle  les  mouillait  du  bout  de  sa  langue  pointue 
avant  d’etre  photographiee  pour  donner  l’eclat 
brillant  des  photos  des  vedettes  —  elle  se  maquil- 
lait,  passait  le  rouge  sur  la  levre  superieure, 
beaucoup  de  rouge,  soigneusement,  sans  toucher 
l’autre  levre,  et  puis  pin^ait  sa  bouche  en  la  ren- 
trant  un  peu  et  la  levre  superieure  se  decalquait 
sur  l’autre,  sa  bouche  vernie  de  frais- comme 
une  baie  de  houx,  et  ses  levres  resultaient  l’une  de 
l’autre,  se  completaient  parfaitement,  on  avait  a 
la  fois  envie  de  ses  levres  et  peur  de  rayer  leur 
surface,  unie  avec  un  point  brillant.  Se  contenter 
a  ce  moment-la  de  baisers  legers,  une  mousse  de 
baisers  a  peine  effleures,  savourer  ensuite  le  gout 
fugitif  et  delicieux  du  rouge  parfume  —  Apres 
tout,  c’etait  l’heure  de  se  lever,  tout  de  meme,  il 
l’embrasserait  de  nouveau  plus  tard  —  les  deux 
hommes  qui  l’attendaient  a  la  porte...  et  par  la 
fenetre  du  trentieme,  il  vit  sur  la  table  une  sta¬ 
tuette  de  cheval,  un  joli  petit  cheval  blanc  en  pla- 
tre  sur  un  socle,  si  blanc  qu’il  paraissait  tout  nu. 
Un  cheval  blanc.  Lui  preferait  le  Paul  Jones,  il  le 
sentait  battre  sourdement  au  creux  de  son  ventre, 
envoyer  ses  ondes  bienfaisantes  —  juste  le  temps 
de  vider  la  bouteille  avant  de  fder  par  l’autre  esca- 
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lier.  Lcs  deux  types  —  au  fait,  etaient-ils  venus, 
ces  deux  types  ?  —  devaient  l’attendre  devant  la 
porte.  Lui,  tout  bien  rempli  de  Paul  Jones  —  la 
bonne  blague.  Frapper  ?  C’etait  peut-etre  la  ne- 
gresse  qui  nettoyait  la  chambre...  Deux  types  ? 
drole  d’idee.  Les  nerfs,  il  sufFit  de  les  calmer  avec 
un  peu  d’alcool  —  Agreable  promenade,  arrivee  a 
l’Empire  State  —  Se  jeter  d’en  haut.  Mais  ne  pas 
perdre  son  temps  —  Le  temps,  e’est  precieux. 
Winnie  etait  arrivee  en  retard  au  debut,  c’etait 
seulement  des  baisers,  des  caresses  sans  impor¬ 
tance.  Mais  le  quatrieme  jour,  elle  attendait  la 
premiere,  il  avait  demande  pourquoi,  narquoise- 
ment,  elle  rougissait,  ga  non  plus,  c:a  n’avait  pas 
dure,  et  e’est  lui  qui  rougissait  de  sa  reponse  une 
semaine  plus  tard.  Et  pourquoi  ne  pas  continuer 
comme  <^a,  elle  voulait  l’epouser,  il  voulait  bien 
aussi,  leurs  parents  pourraient  s’entendre  ?  Sure- 
ment  non,  quand  il  etait  entre  dans  le  bureau  du 
pere  de  Winnie,  la  fumee  de  la  cigarette  avait 
etrangle  le  pere  de  Winnie  —  mais  la  police  ne 
voudrait  pas  le  croire,  etait-ce  la  negresse  ou 
bien  les  deux  types  en  costumes  fonces,  fumant 
peut-etre  une  cigarette,  apres  avoir  bu  du  Cheval 
Blanc  en  tirant  en  Fair  pour  effrayer  les  boeufs,  et 
ensuite  les  rattraper  avec  un  lasso  a  bout  dore. 

Il  oublia  d’ouvrir  les  yeux  au  vingtieme  et  s’en 
apercut  trois  etages  plus  bas.  Il  y  avait  un  plateau 
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sur  une  table  et  la  furnee  coulait  verticalement 
dans  le  bee  de  la  cafetiere  ;  alors,  il  s’arreta,  remit 
de  Fordre  dans  sa  toilette,  car  sa  veste  etait  toute 
retournee  et  remontee  par  trois  cent  metres  de 
chute  ;  et  il  entra  par  la  fenetre  ouverte. 

Il  se  laissa  choir  dans  un  gelatineux  fauteuil  de 
cuir  vert,  et  attendit. 


II 

La  radio  fredonnait  en  sourdine  un  programme 
de  varietes.  La  voix  contenue  et  inflechie  de  la 
femme  reussit  a  renouveler  un  vieux  theme. 
C’etaient  les  memes  chansons  qu’avant,  et  la 
porte  s’ouvrit.  Une  jeune  fille  entra. 

Elle  ne  parut  pas  surprise  de  le  voir.  Elle  por- 
tait  de  simples  pyjamas  de  soie  jaune,  avec  une 
grande  robe  de  la  meme  soie,  ouverte  devant.  Elle 
etait  un  peu  halee,  pas  maquillee,  pas  speciale- 
ment  jolie,  mais  tellement  bien  faite. 

Elle  s’assit  a  la  table  et  se  versa  du  cafe,  du 
lait,  puis  elle  prit  un  gateau. 

«  Vous  en  voulez  ?  proposa-t-elle. 

—  Volontiers.  » 

Il  se  leva  a  demi  pour  prendre  la  tasse  pleine 
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qu’ellc  lui  tendait,  de  legere  porcelaine  chinoisc, 
mal  equilibree  sous  la  masse  du  liquide. 

«  Un  gateau  ?  » 

II  accepta,  se  mit  a  boire  a  gorgees  lentes,  en 
machant  les  raisins  du  gateau. 

«  D’ou  venez-vous,  au  fait  ?  » 

II  reposa  sa  tasse  vide  sur  le  plateau. 

«  De  la-haut.  » 

II  montrait  la  fenetre  d’un  geste  vague. 

«  C’est  la  cafetiere  qui  m’a  arrete,  elle  fumait.  » 

La  fille  approuva. 

Toute  jaune,  cette  fille.  Des  yeux  jaunes  aussi, 
des  yeux  bien  fendus,  un  peu  etires  aux  tempes, 
peut-etre  simplement  sa  fagon  d’epiler  ses  sour- 
cils.  Probablement.  Bouche  un  peu  grande,  figure 
triangulaire.  Mais  une  taille  merveilleuse  batie 
comme  un  dessin  de  magazine,  les  epaules  larges 
et  les  seins  hauts,  avec  des  hanches  —  a  profiter  de 
suite  —  et  des  jambes  longues. 

Le  Paul  Jones,  pensa-t-il.  Elle  n’est  pas  reelle- 
ment  comme  ga.  (Ja  n’existe  pas. 

«  Vous  ne  vous  etes  pas  embete  pendant  tout 
le  temps  que  vous  avez  mis  a  venir  ?  demanda- 
t-elle. 

—  Non...  J’ai  vu  des  tas  de  choses. 

—  Vous  avez  vu  des  tas  de  choses  de  quel 
ordre  ?... 

—  Des  souvenirs...  dit-il.  Dans  les  chambres, 
par  les  fenetres  ouvertes. 
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—  Il  fait  tres  chaud,  toutes  lcs  fenetres  sont 
ouvertes,  dit-elle  avec  un  soupir. 

—  Je  n’ai  regarde  que  tous  les  dix  etages,  mais 
je  n’ai  pas  pu  voir  au  vingtieme.  Je  prefere 
cela. 

C’est  un  pasteur...  jeune,  tres  grand  et  tres 
fort...  Vous  voyez  le  genre  ?... 

—  Comment  pouvez-vous  le  savoir  ?...  » 

Elle  mit  un  temps  a  lui  repondre.  Ses  doigts 
aux  ongles  dores  enroulaient  machinalement  la 
cordeliere  de  soie  de  son  ample  robe  jaune. 

«  Vous  auriez  vu,  continua-t-elle,  en  passant 
devant  la  fenetre  ouverte,  une  grande  croix  de 
bois  fonce  sur  le  mur  du  fond.  Sur  son  bureau 
il  y  a  une  grosse  Bible  et  son  chapeau  noir  est 
accroche  dans  Tangle. 

—  Est-ce  tout  ?  demanda-t-il. 

—  Vous  auriez  vu  sans  doute  aussi  autre 

A  '  , 

chose...  » 

Quand  venait  Noel,  il  y  avait  des  fetes  chez  ses 
grands-parents  a  la  campagne.  On  garait  la  voi- 
ture  dans  la  remise  a  cote  de  celle  de  ses  grands- 
parents,  une  vieille  voiture  confortable  et  solide, 
a  cote  de  deux  tracteurs  aux  chenilles  herissees, 
encroutees  de  terre  brune  seche  et  de  tiges 
d’herbes  fanees,  coincees  dans  les  articulations 
des  plaquettes  d’acier.  Pour  ces  occasions-la, 
grand -mere  faisait  toujours  des  gateaux  de  mais, 
des  gateaux  de  riz,  toutes  sortes  de  gateaux,  des 
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beignets,  il  y  avait  aussi  du  sirop  d’or,  limpidc 
et  un  pcu  visqucux,  que  Ton  versait  sur  les  ga¬ 
teaux,  et  des  animaux  rods,  mais  il  se  reservait 
pour  les  sucreries.  On  chantait  ensemble  devant 
la  cheminee  a  la  fin  de  la  soiree. 

«  Vous  auriez  peut-etre  entendu  le  pasteur  faire 
repeter  sa  chorale  »,  dit-elle. 

Il  se  rappelait  bien  Pair. 

«  Sans  doute,  approuva  la  fille.  C’est  un  air 
tres  connu.  Ni  meilleur  ni  pire  que  les  autres. 
Comme  le  pasteur. 

—  Je  prefere  que  la  fenetre  du  vingtieme  ait 
ete  fermee,  dit-il. 

—  Pourtant,  d’habitude... 

Elle  s’arreta. 

«  On  voit  un  pasteur  avant  de  mourir  ? 
completa-t-il. 

Oh  !  dit  la  fille,  cela  ne  sert  a  rien.  Moi  je  ne 
le  ferais  pas. 

—  A  quoi  servent  les  pasteurs  ?  » 

Il  posait  la  question  a  mi-voix  pour  lui-meme  ; 
peut-etre  a  vous  faire  penser  a  Dieu.  Dieu  n’a 
d’interet  que  pour  les  pasteurs  et  pour  les  gens 
qui  ont  peur  de  mourir,  pas  pour  ceux  qui  ont 
peur  de  vivre,  pas  pour  ceux  qui  ont  peur  d’autres 
hommes  en  costumes  fonces,  qui  viennent  frapper 
a  votre  porte  et  vous  faire  croire  que  c’est  la 
negresse  ou  vous  empechent  de  terminer  une 
bouteille  de  Paul  Jones  entamee.  Dieu  ne  sert 
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plus  a  rien  quand  c’est  des  hommes  que  Ton  a 
peur. 

«Je  suppose,  dit  la  fille,  que  certaines  per- 
sonnes  ne  peuvent  s’en  passer.  Ils  sont  commodes 
pour  les  gens  religieux,  en'tout  cas. 

—  Il  doit  etre  inutile  de  voir  un  pasteur  si  Ton 
veut  mourir  volontairement,  dit-il. 

—  Personne  ne  veut  mourir  volontairement, 
conclut  la  fille.  Il  y  a  tou jours  un  vivant  et  un 
mort  qui  vous  y  poussent.  C’est  pour  cela  qu’on 
a  besoin  des  morts  et  qu’on  les  garde  dans  des 
boites. 

—  Ce  n’est  pas  evident,  protesta-t-il. 

—  Est-ce  que  cela  ne  vous  apparait  pas  claire - 
ment  ?  »  demanda-t-elle  doucement. 

Il  s’enfon^a  un  peu  plus  profondement  dans 
le  fauteuil  vert. 

«  J’aimerais  une  autre  tasse  de  cafe  »,  dit-il. 

Il  sentait  sa  gorge  un  peu  seche.  Pas  envie  de 
pleurer,  quelque  chose  de  different,  mais  avec  des 
larmes  aussi. 

«  Voulez-vous  quelque  chose  d’un  peu  plus 
fort  ?  demanda  la  fille  jaune. 

—  Oui.  Cela  me  ferait  plaisir.  » 

Elle  se  levait,  sa  robe  jaune  luisait  dans  le  soleil 
et  entrait  dans  l’ombre.  Elle  tira  d’un  bar  d’acajou 
une  bouteille  de  Paul  Jones. 

«  Arretez-moi,  dit-elle... 

—  Comme  ga  !...  » 
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II  la  stoppa  cTun  gcste  imperatif.  Elle  lui  tendit 
le  vcrre. 

«  Vous,  dit-il,  est-ce  quc  vous  regardericz  par 
les  fenetres  en  descendant  ? 

—  Je  n’aurai  pas  besoin  de  regarder,  dit  la  fille, 
il  y  a  la  meme^chose  a  chaque  etage  et  je  vis  dans 
la  maison. 

—  Il  n’y  a  pas  la  meme  chose  a  chaque  etage, 
protesta- t-il,  j’ai  vu  des  pieces  differentes  toutes 
les  fois  que  j’ouvrais  les  yeux. 

—  C’est  le  soleil  qui  vous  trompait.  » 

Elle  s’assit  pres  de  lui  sur  le  fauteuil  de  cuir  et 
le  regarda. 

«  Les  etages  sont  tous  pareils,  dit-elle. 

—  Jusqu’en  bas  c’est  la  meme  chose  ? 

—  Jusqu’en  bas. 

—  Voulez-vous  dire  que  si  je  m’etais  arrete  a 
un  autre  etage,  je  vous  aurais  trouvee  ? 

—  Oui. 

—  Mais  ce  n’etait  pas  du  tout  pared...  Il  y  avait 
des  choses  agreables,  mais  d’autres  abominables... 
Ici  c’est  different. 

—  C’etait  la  meme  chose.  Il  fallait  s’y  arreter. 

—  C’est  peut-etre  le  soleil  qui  me  trompe  aussi 

a  cet  etage,  dit-il. 

—  Il  ne  peut  pas  vous  tromper  puisque  je  suis 
de  la  meme  couleur  que  lui. 

—  Dans  ce  cas,  dit-il,  je  ne  devrais  pas  vous 
voir... 
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—  Vous  nc  me  verriez  pas  si  j’etais  plate  comme 
une  feuille  de  papier,  dit-elle,  mais...  » 

Elle  ne  termina  pas  sa  phrase  et  elle  avait  un 
leger  sourire.  Elle  etait  tres  pres  de  lui  et  il  pou- 
vait  sentir  son  parfum,  vert  sur  ses  bras  et  son 
corps,  un  parfum  de  prairie  et  de  foin,  plus 
mauve  pres  des  cheveux,  plus  sucre  et  plus  bizarre 
aussi,  moins  naturel. 

Il  pensait  a  Winnie.  Winnie  etait  plus  plate  mais 
il  la  connaissait  mieux.  Meme  il  l’aimait. 

«  Le  soleil,  au  -  fond,  c’est  la  vie,  conclut-il 
apres  un  moment. 

—  N’est-ce  pas  que  je  ressemble  au  soleil  avec 
cette  robe  ? 

—  Si  je  restais  ?  murmura-t-il. 

—  Ici  ?  » 

Elle  haussa  les  sourcils. 

«  Ici. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  rester,  dit-elle  simple- 
ment.  Il  est  trop  tard.  » 

A  grand-peine,  il  s’arracha  du  fauteuil.  Elle 
posa  la  main  sur  son  bras. 

«  Une  seconde  »,  dit-elle. 

Il  sentit  le  contact  de  deux  bras  frais.  De  pres, 
cette  fois,  il  vit  les  yeux  dores,  piquetes  de  lueurs, 
les  joues  triangulaires,  les  dents  luisantes.  Une 
seconde,  il  gouta  la  pression  tendre  des  levres 
entrouvertes,  une  seconde  il  eut  tout  contre  lui 
le  corps  drape  de  soie  resplendissante  et  deja  il 
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etait  seul,  deja  il  s’eloignait,  elle  souriait  de  loin, 
un  peu  triste,  elle  se  consolerait  vite,  on  le  voyait 
aux  coins  deja  releves  de  ses  yeux  jaunes  —  il 
quittait  la  piece,  rester  etait  impossible  —  il  fallait 
tout  reprendre  au  debut  et  cette  fois,  ne  plus 
s’arreter  en  route.  Il  remonta  au  sommet  de 
l’immense  batiment,  se  jeta  dans  le  vide,  et  sa  tete 
lit  une  meduse  rouge  sur  l’asphalte  de  la  cin- 
quieme  avenue. 
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Les  pompiers 


Patrick  grattait  desesperement  l’allumette  sur 
le  mur  dont  la  peinture  un  peu  eraillee  fournis- 
sait  un  frottoir  de  choix.  Au  sixieme  aller  et 
retour,  elle  cassa  net  et  il  s’arreta,  car  il  ne 
connaissait  pas  encore  Part  de  se  bruler  les  doigts 
en  allumant  le  petit  bout  trop  court. 

En  chantant  une  chanson  ou  revenait  souvent 
le  nom  de  Jesus,  il  s’achemina  vers  la  cuisine. 
Ses  parents  preferaient  en  effet  que  les  allumettes 
se  trouvassent  au  voisinage  du  rechaud  a  gaz  plu- 
tot  qu’au  fond  du  placard  a  jouer,  ce  contre  quoi 
Patrick  ne  pouvait  qu’emettre  une  protestation 
morale,  car  il  n’etait  pas  le  plus  fort.  Quant  au  nom 
de  Jesus,  c’etait  une  recrimination  suppiementaire 
et  gratuite,  une  espece  de  perfectionnement,  car 
personne  n’allait-a  la  messe  dans  la  maison. 
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Sc  haussant  sur  la  pointc  des  pieds,  il  souleva 
le  couvercle  de  la  petite  boite  en  fer  et  prit  un 
des  legers  fetus  soufres.  Un  seul  a  la  fois  :  on 
n’a  pas  tellement  l’occasion  de  marcher. 

Puis  il  refit  en  sens  inverse  le  trajet  de  la  cuisine 
au  salon. 

Quand  j’entrai,  le  feu  avait  convenablement 
pris  aux  rideaux  qui  brulaient  avec  une  belle 
flamme  claire.  Assis  au  milieu  du  salon,  Pat  se 
demandait  s’il  fallait  vraiment  rigoler. 

En  voyant  ma  mine  interessee,  il  se  decida  pour 
la  grimace  vers  le  bas. 

«  Ecoute,  lui  dis-je.  Ou  bien  qa  t’amusait  et 
alors  ce  n’est  pas  la  peine  de  pleurer,  ou  bien 
qa.  ne  t’amuse  pas  et  alors  je  ne  sais  pas  pourquoi 
tu  Pas  fait. 

—  (^a  ne  m’amusait  pas  tellement,  dit-il,  mais 
une  allumette,  c’est  fait  pour  allumer.  » 

Sur  quoi,  il  se  mit  a  pleurer  comme  un  veau. 

Pour  lui  prouver  que  je  ne  prenais  pas  qa.  au 
tragi que,  j’adoptai  un  ton  leger. 

« T’en  fais  pas,  dis-je.  Moi  aussi,  quand 
j’avais  six  ans,  j’ai  mis  le  feu  a  des  vieux  bidons 
d’essence. 

—  Moi,  j’en  avais  pas.  Il  a  bien  fallu  que  je 
prenne  ce  que  j’ai  trouve. 

—  V'iens  dans  la  salle  a  manger,  dis-je,  et 
oublions  le  passe. 

—  On  va  jouer  aux  petites  autos,  dit-il  ravi. 
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(Ja  fait  au  moins  trois  jours  qu’on  n’a  pas  joue 
aux  petites  autos.  » 

Nous  quittames  le  salon  dont  je  fermai  discre- 
tement  la  porte.  Les  rideaux  avaient  complete- 
ment  brule  maintenant  et  le  feu  commengait  a 
attaquer  le  tapis. 

«  Allons,  dis-je.  Tu  prends  les  bleues  et  moi  les 
rouges.  » 

II  me  regarda  pour  s’assurer  que  je  ne  pensais 
plus  au  feu,  et,  satisfait,  declara  : 

«Je  vais  te  flanquer  la  tripotee.  » 

Apres  une  heure  de  petites  autos  et  une  inter¬ 
minable  discussion  sur  l’opportunite  d’une 
revanche,  je  reussis  a  le  guider  vers  sa  chambre  ou 
sa  boite  de  peinture  l’attendait,  lui  assurai-je, 
avec  une  impatience  febrile.  Puis  muni  d’un  drap, 
je  m’introduisis  dans  le  salon  pour  etouffer  ce 
debut  d’incendie  qu’en  aucun  cas  je  ne  voulais 
prendre  au  tragique. 

On  n’y  voyait  plus  rien,  car  une  lourde  fumee 
noire  empuantissait  l’atmosphere.  Je  cherchai 
a  determiner  si  l’odeur  de  la  laine  brulee 
1’emportait  sur  celle  de  la  peinture  cuite  et 
je  conclus  par  une  quinte  de  toux  qui  me  laissa 
pantelant.  Soufflant  et  crachant,  je  m’entortillai  la 
tete  avec  le  drap  et  la  detortillai  presque  aussitot, 
car  le  drap  en  question  venait  de  prendre  feu. 

L’air  etait  traverse  de  lueurs  fuligineuses  et  le 
plancher  craquait  et  sifflait.  Des  flammes  joyeuses 
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sautaient  de-ci,  de-la,  communiquant  leur  cha- 
leur  a  ce  qui  ne  brulait  pas  encore.  Sentant  une 
langue  ardente  s’introduire  dans  le  bas  de  mon 
pantalon,  je  battis  en  retraite  et  je  fermai  la  porte. 
De  retour  dans  la  salle  a  manger  j’allai  jusqu’a  la 
chambre  de  mon  fils. 

«  (Ja  brule  tres  bien,  lui  dis-je.  Viens,  on  va 
appeler  les  pompiers.  » 

Je  m’approchai  de  la  tablette  qui  supportait  le 
telephone  et  composai  le  numero  17. 

«  Alio  ?  dis-je. 

—  Alio  ?  me  repondit-on. 

—  Il  y  a  le  feu  chez  moi. 

—  Quelle  adresse  ?  » 

J’indiquai  la  latitude,  la  longitude  et  l’altitude 
de  l’appartement. 

«  Bon,  me  repondit-on.  Je  vous  passe  vos  pom¬ 
piers. 

—  Merci  »,  dis-je. 

J’obtins  rapidement  la  communication  nou- 
velle  et  je  me  felicitais  de  ce  que  les  services  pos- 
taux  fonctionnassent  si  remarquablement,  lors- 
qu’une  voix  enjouee  m’interpella. 

«  Alio  ? 

—  Alio  ?  dis-je.  Les  pompiers  ? 

—  Un  des  pompiers,  me  repondit-on. 

—  Il  y  a  le  feu  chez  moi,  dis-je. 

—  Vous  avez  de  la  chance,  me  repondit  le 
pompier.  Voulez-vous  prendre  rendez-vous  ? 
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—  Vous  ne  pouvez  pas  venir  tout  de  suite  ? 
demandai-je. 

—  Impossible,  Monsieur,  dit-il.  Nous  sommes 
surcharges  en  ce  moment,  il  y  a  des  incendies 
partout.  Apres-demain  a  trois  heures,  c’est  tout 
ce  que  je  peux  faire  pour  vous. 

—  D ’accord,  dis-je.  Merci.  A  apres-demain. 

—  Au  revoir,  Monsieur,  dit-il.  Laissez  pas 
s’eteindre  votre  feu.  » 

J’appelai  Pat. 

«  Fais  ta  valise,  lui  dis-je.  On  va  aller  passer 
quelques  annees  chez  tante  Surinam. 

—  Chouette  !  s’exclama  Pat. 

—  Tu  vois,  lui  dis-je,  tu  as  eu  tort  de  mettre 
le  feu  aujourd’hui,  on  ne  pourra  pas  avoir  les 
pompiers  avant  deux  jours.  Sans  c:a,  tu  aurais  vu 
ces  voitures  !... 

—  Ecoute,  dit  Pat,  oui  ou  non,  les  allumettes 
sont-elles  faites  pour  allumer  ? 

—  Naturellement,  dis-je.  A  quoi  veux-tu 
qu’elles  servent  ? 

—  Le  type  qui  les  a  inventees  est  un  fameux 
cretin,  dit  Pat.  Avec  une  allumette,  on  ne  devrait 
pas  pouvoir  «  tout  »  allumer. 

—  Tu  as  raison,  dis-je. 

—  Enfin,  conclut-il.  Tant  pis.  Viens  jouer.  Ce 
coup-ci,  c’est  toi  qui  prendras  les  bleues. 

—  On  jouera  dans  le  taxi,  dis-je.  Grouille-toi.  » 


Le  retraite 


Pour  sortir,  on  passait  entre  lcs  batiments  du 
pent  lycee  et  un  grand  mur  gris  qui  ccignait  la 
cour  du  grand.  Devant  le  mur  poussaient  des 
arbres.  Le  sol  etait  couvert  de  machefer,  qu’il  ne 
faut  pas  confondre  avec  du  mangetout,  et  sur 
lequel  les  chaussures  a  clous  font  un  beau  bruit 
crissant. 

Lagrige,  Robert  et  Turpin  (qu’on  appelait  har- 
diment  Peinture)  cavalaient  ferme  vers  la  sortie. 
La  haute  grille  du  petit  lycee  s’ouvrait  sur  une 
des  ruelles  aux -paves  moussus  qu’un  terre-plein, 
plante  de  platanes,  separe  du  boulevard  de 
lTmperatrice.  C’etait  Lheure  du  retraite  et  il  ne 
fallait  pas  le  rater. 

Des  eleves  moins  biases  trouvaient  le  terre- 
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plein  particulierement  adapte  a  la  pratique  du 
triangle,  du  pot,  et  autres  exercices  en  honneur 
chez  les  adeptes  du  noble  sport  des  billes.  Mais 
Lagrige,  Robert  et  Peinture  preferaient  a  tout, 
leur  retraite. 

Le  retraite  avait  une  canne  sculptee,  un  feutre 
verdi  et  un  vieux  manteau  noir  ;  il  marchait  tout 
courbe  et  portait  ete  comme  hiver,  un  affreux 
cache-tronche  pisseux. 

Homme  d’habitudes  regulieres,  1’objet  de  leur 
ferveur  passait  devant  le  petit  lycee  a  midi  moins 
dix  pile.  Lagrige,  le  premier,  avait  fait  remarquer 
aux  autres  l’analogie  de  sa  demarche  avec  celle 
d’un  Indien  sur  le  sender  de  la  guerre.  On  lui 
laissait  done  trois  metres  d’avance,  et  on  lui 
emboitait  le  pas  a  la  queue  leu  leu.  Il  suivait  le 
boulevard  de  l’Imperatrice  jusqu’a  l’endroit  ou 
le  croise  P avenue  du  Marechal-Dumou.  1^  les 
trois  filaient  tout  de  meme  a  droite  pour  ne  pas 
rater  le  train  de  midi  vingt-cinq,  et  lui  tournait  a 
gauche  vers  une  destination  inconnue. 

Suivre  le  retraite,  e’etait  vivre  ;  d’autant  que 
l’homme,  un  peu  sourdingue,  ne  s’alarmait  pas 
des  imprecations  choisies  et  des  quolibets  que  lui 
repartissaient  genereusement  Robert,  Lagrige  et 
Peinture,  dont  le  vrai  nom  etait  Turpin. 


LE  RETRAITE 


223 


ii 

Les  grandes  decouvertes  etant  souvent  le  fruit 
du  hasard,  c’est  par  hasard  que  Lagrige  tomba, 
le  jeudi,  de  tout  son  long,  sur  le  machefer.  Il 
s’arracha  un  peu  la  peau  des  genoux,  chose  sans 
importance,  et  se  releva  en  tenant  un  remarquable 
silex  rond,  deterre  par  sa  chute,  et  qui  faisait 
presque  la  pige  a  un  calot  ;  mais  que  1’on  pouvait 
traiter  comme  une  pierre.  Il  le  garda  soigneuse- 
ment  serre  dans  sa  paume.  Le  meme  jour,  Robert 
eut  1’idee  plaisante  d’imaginer  que  la  bosse  du 
retraite  etait  en  caoutchouc  et  rebondissait 
comme  un  ballon.  Avant  que  Lagrige  ait  mentale- 
ment  formule  la  connexion  qui  s’etablit,  le  silex 
quittait  sa  main,  frappant  la  bosse  en  plein  avec 
un  joli  choc  mat. 

Il  fallut  au  retraite  plus  de  temps  pour  se 
retourner  qu’aux  trois  sioux  pour  se  dissimuler 
derriere  les  platanes,  et  ce  fut  un  ravissant 
spectacle  que  de  le  voir  invoquer  les  cieux 
d’une  voix  cassee  pour  les  prendre  a  temoin  de 
sa  misere. 

«  Quand  meme,  souffla  Robert  emu,  tu 
charries. 
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—  Penses-tu,  dit  Peinture,  il  croit  que  c’est 
tombe  d’un  arbre.  » 

Lagrigc  se  rengorgea. 

«  Ben  quoi,  dit-il,  c’est  rien...  pisque  sa  bosse 
est  en  caoutchouc.  » 

Les  deux  autres  le  regarderent  avec  admiration 
et  le  retraite  reprit  sa  route  en  grommelant  et 
en  se  retournant  de  temps  a  autre.  £a  corsait 
le  plaisir  parce  que,  maintenant,  ils  etaient 
obliges  de  le  suivre  en  progressant  de  platane  en 
platane. 

hi 

Le  jeu  se  perfectionnait  de  jour  en  jour.  Pein¬ 
ture,  Lagrige  et  Robert  rivalisaient  d’ingeniosite. 
Pendant  le  cours  de  dessin  du  pere  Michon,  ils 
confectionnaient  avec  amour  des  projectiles  per- 
fectionnes  comportant  des  reservoirs  internes 
remplis  de  liquides  varies  :  encre,  salive  melangee 
de  poudre  de  crayolor,  raclures  de  pupitres 
delayees  dans  de  l’eau.  Le  mardi  suivant,  Robert 
alia  jusqu’a  faire  pipi  dans  une  bombe  extra¬ 
forte  qui  fut  denommee  bombe  atomique  aussitot 
qu’inventee.  Le  mercredi,  ne  voulant  pas  etre  en 
reste,  Peinture  apporta  une  flechette  qu’on 
empoisonna  soigneusement  en  l’enduisant  d’une 
decoction  de  cloportes  piles  dans  l’adhesine. 
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Quand  la  flechette  l’atteignit  en  plein  dos,  le 
retraite  s’arreta  tout  net  et  se  redressa  presque. 
On  s’attendait  a  le  voir  faire  face  comme  un  vieux 
sanglier,  mais  il  ne  dit  rien  et  au  bout  d’un  instant, 
il  se  courba  plus  bas,  hocha  la  tete  et  partit  sans 
se  retourner.  Les  plumes  de  la  fleche  faisaient 
une  petite  tache  bleue  au  milieu  de  sa  bosse. 


IV 

Le  iendemain,  Robert  et  Lagrige  se  sentaient 
deprimes,  car,  pour  mieux  faire  que  Peinture,  cela 
devenait  du  sport.  Lagrige  avait,  cependant,  une 
bonne  idee  en  reserve.  Au  milieu  de  la  poursuite 
quotidienne,  il  quitta  le  couvert  des  arbres  et 
commen^a  a  emboiter  le  pas  au  retraite,  de  si  pres 
qu’il  paraissait  colle  contre.  Puis,  il  s’arreta  net, 
lui  laissa  prendre  quelques  pas  d’avance  et  fit 
signe  aux  copains  de  regarder. 

«  Quand  meme,  dit  Robert  eperdu  d’envie, 
il  charrie...  » 

Peinture  ne  repondit  rien.  Il  etait  jaloux. 

Lagrige  prit  son  elan,  courut,  et,  comme  a 
saute-mouton,  s’installa  a  califourchon,  d’un 
bond,  sur  la  bosse.  Le  vieux  trebucha  et  se 
redressa. 

«  Hue  !...  cria  Lagrige.  Vas-y,  vieux  cheval  !...  » 
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LES  LURETTES  FOURREES 


Le  vieux  se  retourna  si  brusquement  que 
Lagrige  lacha  prise  et  roula  par  terre.  Tandis  qu’il 
se  relevait,  le  vieux  sortit  sa  main  de  sa  poche.  Il 
tenait  un  revolver  a  cinq  coups  de  modele  ancien, 
lentement,  avec  soin,  il  tira  les  cinq  balles  sur 
Lagrige  a  bout  portant.  A  la  troisieme,  Lagrige 
remuait  encore,  puis  il  retomba  et  resta  tout  a 
fait  calme,  curieusement  contorsionne. 

Et  puis  le  vieux  retraite  souffla  dans  le  canon 
de  son  revolver  et  le  remit  dans  sa  poche.  Robert 
et  Peinture,  etonnes,  regardaient  Lagrige  et  une 
drole  de  mare  toute  noire  qui  se  formait  sous  lui, 
a  la  hauteur  des  reins.  Le  retraite  continuait  son 
chemin  ;  au  croisement,  il  tourna  a  gauche  dans 
1’avenue  du  Marechal-Dumou. 
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Coups  de  teie,  3974/0****. 
Caldwell  (Erskine). 

Le  Quartier  de  Medora,  4719/8**. 
Calvino  (Italo). 

Cosmicomics,  7044/8**. 

Cami 

Pour  lire  sous  la  douche, 
4780/0***. 

Carco  (Francis). 

Jesus  la  Caille,  310/0**. 

L’ Homme  traque,  67/6*. 

Rien  qu’une  femme,  444/7*. 

La  Derniere  chance,  3956/7**. 
Mdmorres  d’une  autre  vie, 
5275/0**. 

Cardinal  (Marie). 

La  Cle  sur  la  porte,  4213/2**. 

Les  Mots  pour  le  dire,  4887/3***. 
Autrement  dit,  5072/1**. 

Une  vie  pour  deux,  5378/2***. 
Carelman. 

Catalogue  d'objets  introuvables, 

1,  4037/5**. 

Catalogue  d’objets  introuvables, 

2,  5289/1**. 

Cariguel  (Claude). 

S,  4191/0****. 

Carles  (Emilie). 

Une  soupe  aux  herbes  sauvages, 
5226/3***. 

Carnac  (Pierre). 

L’Histoire  commence  a  Bimini, 
6807/9****. 

Carnegie  (Dale). 

Comment  se  faire  des  Amis, 
508/9***. 

Carriere  (Jean). 

Retour  a  Uzhs,  3727/2**. 


{  L’Epervier  de  Maheux,  3909/6***. 
Castans  (Raymond). 

Fernandel  m’a  racontd,  4980/6*. 

Castel  (Robert). 

Robert  Castel  raconte  les  meil- 
leures  histoires  de  Kaouito 
Pied-noir,  5352/7***. 

Castillo  (Michel  del). 

Gerardo  Lain,  3936/9*. 

Cavanna  (Francois). 

Les  Ritals,  5383/2****. 

Cayrol  (Jean). 

Kakemono  Hotel,  4734/7**. 
Histoire  d’une  prairie,  4985/5**. 
Histoire  d’une  maison,  5315/4***. 
Cendrars  (Blaise). 

Moravagine,  275/5**. 

Vol  a  voile,  3954/2*. 

Cesbron  (Gilbert). 

Notre  Prison  est  un  Royaume, 
100/5***. 

Les  Saints  vont  en  Enter, 
2301/7***. 

Avoir  ete,  1011/3***. 

La  Souveraine,  1297/8***. 

Entre  Chiens  et  Loups,  1365/3****. 
Les  Innocents  de  Paris,  1570/8**. 

II  est  minuit  Dr  Schweitzer, 
1663/1*. 

Une  abeille  contre  la  vitre, 
2379/3***. 

Traduit  du  vent,  2762/0****. 

II  suffit  d’ aimer  suivi  de  Briser  la 
statue,  2862/8***. 

Liberez  Barabbas,  3311/5*. 

Ce  que  je  crois  +  Lettre  ouverte 
a  une  jeune  fille  morte,  3618/3**. 
Des  enfants  aux  cheveux  gris, 
4087/0***. 

Journal  sans  date,  4703/2**. 

Void  le  temps  des  imposteurs, 
4908/7***. 

Des  legons  d'abime,  5230/5**. 
Cespedes  (Alba  de). 

Elies,  3252/1****. 

Avant  et  apres,  5290/9*. 
Chaban-Delmas  (Jacques). 

L’Ardeur,  4843/6***. 

Chabbert  (Rosy). 

Leonella  :  Les  Amours  vdnitiennes, 
t.  1,  5046/5***  ;  t.  2,  5047/3***. 
Leonella  :  La  Mort  du  Tigre,  t.  1, 
5048/1***  ;  t.  2,  5049/9***. 
Leonella  :  Le  del  a  I’envers,  t.  1, 
5050/7***  ;  t.  2,  5051/5***. 
Leonella  :  Le  Pont  du  destin,  t.  1, 
5052/3***  ",  t.  2,  5053/1***. 


Chabrier  (Agnes). 

La  Vie  des  morts,  4818/8****. 
Chadourne  (Marc). 

Vasco,  3343/8*. 

Chalais  (Francois). 

Les  Chocolats  de  I'entracte, 
3507/8***. 

La  Peau  de  I’arlequin,  4823/8***. 
L'Atterrissage,  5322/0***. 

Chalon  (Jean). 

Portrait  d’une  sdductrice. 
5389/9****. 

Champion  (Jeanne). 

Ma  fille,  Marie-Hdlbne  Charles 
Quint,  5002/8**. 

Les  Gisants,  5167/9**. 

Chancel  (Jacques). 

Le  Temps  d’un  regard,  5256/0***. 
Chantal  (Suzanne). 

Le  Coeur  battant,  5080/4***. 
Charles-Roux  (Edmonde). 

Elle,  Adrienne,  3494/9*****. 
L’lrreguliere,  4825/3*****. 
Charriere  (Christian). 

Les  Vergers  du  del,  5015/0****. 
Charriere  (Henri). 

Papillon,  3284/4*****. 

Banco,  4795/8*****. 

Chastenet  (Jacques). 

La  France  de  M.  Fallidres, 
2858/6***. 

Chateau  (Ren€). 

King  Kong  story,  4948/3****. 
Chatenet  (Jean)  et  Cosmos  (Jean). 

Ardechois  coeur  fidele,  4250/4****. 
Chaval. 

Les  Gros  Chiens,  3995/5*. 

Chawaf  (Chantal). 

Le  Soleil  et  la  Terre,  5219/8*. 
Chedid  (Andree). 

Le  Sixieme  Jour,  4788/3*. 
Chessex  (Jacques). 

L’ Ardent  Royaume,  5355/0**. 
Chevallier  (Gabriel). 

Clochemerie,  252/4****. 
Cholodenko  (Marc). 

Les  Etats  du  ddsert,  5139/8****. 
Chouchon  (Lionel). 

La  Descente  aux  affaires, 
5379/0***. 

Christopher  (John).  r 

Terre  brulde,  7045/5***. 

Claudel  (Paul). 

La  Viiie,  2776/0*. 

Clavei  (Bernard). 

L’Ouvrier  de  la  Nuit,  3835/3*. 


Clavei  (Maurice). 

Le  Tiers  des  Etoiles,  3864/3**. 

Les  Paroissiens  de  Palente, 
4802/2****. 

Dieu  est  Dieu,  nom  de  Dieu !, 
5016/8**. 

Cleland  (John). 

Mdmoires  de  Fanny  Hill,  4848/5***. 
Clostermann  (Pierre). 

Le  Grand  Cirque,  4767/7****. 
Cbccioll  (Carlo). 

Mdmoires  du  roi  David, 
5263/6*****. 

Fabrizio  Lupo,  5415/2*****. 
Cocteau  (Jean). 

Les  Enfants  terribles,  399/3*. 

La  Machine  infernale,  854/7*. 
Opera  +  Plain-Chant,  2013/8*. 
Opium,  3441/0*. 

Coignet  (Capitaine). 

Cahiers,  3364/4**. 

Colette. 

L'ingdnue  libertine,  11/4**. 

Gigi,  89/0*. 

La  Chatte,  96/5*. 

La  Seconde ,  116/1*. 

Claudine  &  I’Ecole,  193/0**. 
Claudine  a  Paris,  213/6**. 
Claudine  s’en  va,  238/3*. 

La  Vagabonde,  283/9**. 

Cheri,  307/6*. 

Sido  suivi  de  Les  Vrilles  de  la 
Vigne,  373/8*. 

La  Maison  de  Claudine,  763/0*. 
Bella  Vista  +  3,  6,  9,  4004/5**. 
Collange  (Christiane). 

Madame  et  le  Management, 
2823/0**. 

Madame  et  le  Bonheur,  4739/6**. 
Je  veux  rentrer  a  la  maison, 
5403/8*. 

Conan  .Doyle  (Sir  Arthur). 

Histoires  et  Messages  de  TAu- 
dela,  5011/9***. 

Conchon  (Georges). 

L’Etat  sauvage,  2258/9**. 

L’Amour  en  face,  4197/7**. 

Le  Sucre,  5323/8**. 

Coney  (Michael). 

Charisme,  7046/3***. 
Constantin-Weyer  (Maurice). 

La  Loi  du  Nord  ou  Telle  qu'elle 
dtait  en  son  vivant,  4185/2**. 
Cordelier  (Jeanne). 

La  Derobade,  4927/7****. 

Costelle  (Daniel). 

Les  Prisonniers,  4986/3***. 


Courriere  (Yves). 

LA  GUERRE  D’ALGERIE  : 

1.  Les  Fils  de  la  Toussaint, 
3748/8*****. 

2.  Le  Temps  des  Leopards, 
3749/6*****. 

3.  L'Heure  des  Colonels, 
3750/4*****. 

4.  Les  Feux  du  dGsespoir, 
3751/2*****. 

Le  Roman  des  Hauls  de  Saint- 
Jean,  4704/0****. 

L’ Homme  qui  court,  5178/6**. 
Courteline  (Georges). 

Les  femmes  d’amis,  1273/9*. 
Boubouroche,  Lidoire  et  Potiron, 
1340/6*. 

Ah  !  Jeunesse  !  1386/9*. 

Les  Linottes,  1616/9*. 

Le  Gendarme  est  sans  pitid  suivi 
de  La  Peur  des  coups,  de  Theo¬ 
dore  cherche  des  allumettes  et 
de  La  Cruche,  4016/9**. 

Hortense,  couche-toi,  suivi  de  La 
Conversion  d’Alceste,  de  Monsieur 
Badin  et  de  Les  Boulingrin,4\62jV . 
Cousteau  (J.-Y.)  et  Dumas  (F.). 

Le  Monde  du  silence,  404/1***. 
Couteaux  (Andre). 

Un  monsieur  de  compagnie, 
3122/6**. 

Un  horn  me  aujourd’hui,  5036/6*. 

Crichton  (Michael). 

L’ Homme  terminal,  7401/0***. 

Cronin  (A.  J.). 

Les  Cles  du  Royaume,  2/3****. 

La  Dame  aux  CEillets,  30/4*. 

Sous  le  regard  des  Etoiles, 
64/3***. 

Le  Destin  de  R.  Shannon,  95/7***. 
Les  Annees  d’ illusion,  198/9**. 

Le  Jardinier  espagnol,  439/7**. 

Le  Chapel ier  et  son  Chateau, 
549/3*****. 

Les  Vertes  Annies,  652/5****. 
L’Epee  de  Justice,  898/4****. 

La  Citadelle,  1146/9****. 

L’Arbre  de  Judas,  1945/2****. 
Trois  Amours,  2259/7*****. 

La  Tombe  du  CroisG,  2727/3****. 
Etrangers  au  Paradis,  3129/1*. 
Deux  Soeurs,  3353/7***. 
Kaleidoscope,  3529/2*. 

Grade  Lindsay,  4167/0*. 

La  Lumiere  du  Nord,  4804/8***. 
Le  Signe  du  caducee,  4881/6****. 
Le  Chant  du  paradis,  5068/9***. 


La  Neige  enchantGe,  5210/7*. 
L’Aventure  de  Bryan  Harker, 
5414/5*. 

Dac  (Pierre). 

L’Os  a  moelle,  3937/7**. 

Daniel  (Jean). 

L’Erreur,  4891/5*. 

L’Ere  des  ruptures,  5420/2***. 
Daninos  (Pierre). 

Les  Carnets  du  Major  Thompson, 

554/3*  * 

Un  certain  M.  Blot,  1278/8**. 

Le  Major,  tricolore,  3169/7*. 
Vacances  a  tous  prix,  3349/5**. 

Le  36eme  dessous,  3892/4**. 
Nouveaux  carnets  du  Major 
Thompson,  4155/5**. 

Les  Touristocrates,  4761/0*. 

La  Premiere  planete  a  droite, 
4817/0*. 

Le  Pyjama,  5152/1**. 

Dard  (Michel). 

Juan  Maldonne,  4102/7****. 
Melusine,  5277/6***. 

Daudet  (Alphonse). 

Lettres  de  mon  Moulin,  848/9**. 

Le  Petit  Chose,  925/5***. 

Contes  du  Lundi,  1058/4**. 
Daudet  (L6on). 

Souvenirs  litter aires,  3943/5****. 

Davet  (Michel). 

Douce,  3439/4*  \ 

Davis  (Angela). 

Autobiographie,  4898/0****. 

Dayan  (Moshe). 

Journal  de  la  campagne  du  Sinai- 
1956,  2320/7**. 

Debray  (R6gis). 

L’lnddsirable,  4919/4***. 

La  Neige  brule,  5253/7**. 

Debr6  (Robert). 

L’Honneur  de  vivre,  4890/7*****. 
Ce  que  je  crois,  5005/1*. 

Decoin  (Didier). 

Abraham  de  Brooklyn,  3498/0**. 
Un  Policeman,  5007/7**. 

Elisabeth  ou  Dieu  seul  le  sait, 
5166/1**. 

John  I’ Enter,  5254/5****. 

Deforges  (R6gine). 

O  m’ a  dit,  4875/8**. 

Blanche  et  Lucie,  5207/3*. 

Le  Cahier  vol6,  5369/1**. 

Delany  (Samuel  R.). 

La  Ballade  de  Beta-2  suivi  de 
Empire  Star,  7060/4**. 


Delarue  (Jacques). 

Histoire  de  la  Gestapo, 
2392/6*****. 

Del  Rey  (Lester). 

Le  Onzieme  commandement, 
7010/9***. 

Psi,  7043/0***. 

Delteil  (Joseph). 

Sur  le  fleuve  Amour,  3247/1*. 
Deon  (Michel). 

Je  ne  veux  jamais  I’oublier, 
3188/7***. 

Derogy  (Jacques). 

La  Loi  du  retour,  3495/6***. 

Dery  (Tiber). 

Cher  beau-pere,  4909/5*. 
Deschamps  (Fanny). 

Croque-en-bouche,  5364/2****. 
Descola  (Jean). 

Les  Conquistadors,  5337/8*****. 

Detrez  (Conrad). 

L’Herbe  a  bruler,  5412/9***. 

Devos  (Raymond). 

Sens  dessus  dessous,  5102/6**. 

Deza  (Albert). 

Le  Chale  de  Manille,  4828/7***. 

Dick  (Philip  K.). 

En  attendant  I'annee  derniere, 
7000/0***. 

Le  Temps  desarticule,  7021/6***. 
Dorgeles  (Roland). 

Le  Cabaret  de  la  belle  femme, 
92/4**. 

Les  Croix  de  Bois,  189/8****. 
Bouquet  de  Boheme,  3310/7**. 

Le  Marquis  de  la  Deche,  3986/4**. 

Doris  (Pierre). 

Pierre  Doris,  raconte...,  5247/9**. 
Dormann  (Genevieve). 

Je  t’apporterai  des  orages, 
3540/9**. 

La  Fanfaronne,  4160/5**. 

Le  Chemin  des  Dames,  4899/8**. 
La  Passion  selon  saint  Jules, 
5122/4**. 

Mickey,  I’Ange,  5215/6***. 

Dreyfus  (Paul). 

Histoires  extraordinaires  de  la 
Resistance,  5228/9****. 

Drieu  La  Rochelle  (Pierre). 

La  Comedie  de  Charleroi, 
2737/2**. 

Droit  (Michel). 

LE  TEMPS  DES  HOMMES  : 

1.  Les  Compagnons  de  la  Foret- 
Noire,  3588/8***. 

2.  L’ Orient  perdu,  3589/6***. 


Druon  (Maurice). 

La  Voluptd  d'etre,  1493/3**. 
Alexandre  le  Grand,  3752/0**** 
La  Derniere  Brigade,  5085/3***. 
Le  Bonheur  des  uns...,  5138/0**** 
LA  FIN  DES  HOMMES  : 

1.  Les  Grandes  Families,  75/9***. 
'S.  La  Chute  des  Corps,  614/5*** 
3.  Rendez-vous  aux  Enters, 
896/8***. 

LES  ROIS  MAUDITS  : 

1.  Le  Roi  de  Fer,  2886/7***. 

2.  La  Reine  etranglee,  2887/5*** 

3.  Les  Poisons  de  la  Couronne 
2888/3***. 

4.  La  Loi  des  Males,  2889/1***. 

5.  La  Louve  de  France,  2890/9***. 

6.  Le  Lis  et  le  Lion,  2891/7***. 

7.  Quand  un  roi  perd  la  France, 
5252/9***. 

Duchaussois  (Charles). 

Flash  ou  le  grand  voyage, 
3730/6*****. 

Duhamel  (Georges). 

Le  Voyage  de  P.  Periot,  2601/0*. 
Deux  Hommes,  2796/8**. 

Journal  de  Salavin,  3177/0**. 

Le  Club  des  Lyonnais,  3195/2** 
Dulles  (Allen). 

Les  Secrets  d’une  reddition, 
2835/4**. 

Dumas  Fils  (Alexandre). 

La  Dame  aux  Camelias, 
2682/0***. 

Dumitriu  (Petru). 

Rendez-vous  au  Jugement  dernier, 
2653/1**. 

Incognito,  3599/5****. 

Dupuy  (Fernand). 

L'Albine,  5325/3***. 

Durand  (Loup). 

Le  Caid,  4974/9*****. 

Duranteau  (Josane). 

Vie  d’  Alberti  ne  Sarrazin,  4207/4**. 
Durrell  (Lawrence). 

Mountolive,  1130/1***. 

Venus  et  la  mer,  3514/4**. 

Dusolier  (Franpois). 

L’Histoire  qui  arriva  a  Nicolas 
Payen  il  y  a  quelques  mois, 
7425/9***. 

Dutourd  (Jean). 

L’Ecole  des  Jocrisses,  3712/4*. 
Pluche  ou  I' Amour  de  I’Art, 
3991/4***. 

Carnet  d'un  emigrd,  4816/2**. 

Le  Printemps  de  la  vie,  4943/4***. 


Mascareigne,  5209/9*. 

Edwards  (Anne). 

La  Vie  dechirante  de  Vivien 
Leigh,  5353/5****. 

Ehrenbourg  (Ilya). 

La  Ruelle  de  Moscou,  4020/1**. 
Elgey  (Georgette). 

La  Fenetre  ouverte,  4785/9*. 

Eliot  (T.  S.). 

La  Cocktail-Party  suivi  de  La  Reu¬ 
nion  de  famille,  2846/1**. 
Erckmann-Chatrian. 

L’Ami  Fritz,  4882/4**. 

Un  conscrit  de  1813,  4883/2**. 

L’ Invasion,  5075/4***. 

Escande  (Dr  Jean-Paul). 

Les  Medecins,  5205/7****. 

Estang  (Luc). 

Cherchant  qui  ddvorer,  2544/2***. 
Estaunie  (Edouard). 

L’Empreinte,  4026/8***. 

Exbrayat  (Charles). 

La  Route  est  longue,  Jessica, 
3843/7***. 

Un  matin,  elle  s'en  alia, 
4839/4****. 

Jules  Matrat,  5261/0***. 

Fabre  (Robert). 

Quelques  baies  de  genidvre, 
4950/9***. 

Fagyas  (Maria). 

Le  Lieutenant  du  Diable, 
4886/5****. 

Faizant  (Jacques). 

Au  Lapin  d'Austerlitz,  3341/2**. 

Ni  d'Eve  ni  d’Adam,  3424/6*. 
Farago  (Ladislas). 

A  la  recherche  de  Martin  Bor- 
mann  et  les  rescapds  nazis  en 
Amerique  du  Sud,  5023/4****. 
Farrere  (Claude). 

La  Bataille,  3581/3**. 

Les  Civilisds,  3867/6**. 

Thomas  I’Agnelet  gentilhomme  de 
fortune,  5106/7****. 

Fasquelle  (Solange). 

L'Air  de  Venise,  5274/3***. 

Faure  (Elie). 

Ddcouverte  de  I’Archipel, 
5199/2****. 

Montaigne  et  ses  trois  premiers- 
nds :  Shakespeare,  Cervantds, 
Pascal,  5317/0***. 

Favier  (Jean). 

Philippe  le  Bel,  5408/7*****. 

Fernandez  (Dominique). 

Porporino,  4836/0****. 


Feuchtwanger  (Lion). 

Le  Juif  Suss,  5358/4****. 

Feuillere  (Edwige). 

Les  Feux  de  la  memo  ire,  5094/5***. 

F6val  (Paul). 

Les  Habits  noirs,  3721/5***. 
Feydeau  (Georges). 

Chat  en  poche  et  autres  pieces, 
3899/9***. 

La  Duchesse  des  Folies-Bergere 
et  autres  pieces,  4978/0****. 
Fitzgerald  (F.  Scott). 

Gatsby  le  Magnifique,  900/8**. 
Tendre  est  la  nuit,  2605/1*****. 
Flament  (Marc). 

CORPS  D’ELITE  : 

Les  Commandos,  4239/7****. 
Fleutiaux  (Pierrette). 

Histoire  du  tableau,  5280/0*. 
Foldes  (Yolande). 

La  Rue  du  chat  qui  pdche, 
254/0***. 

Forbes  (Colin). 

L’Annee  du  singe  d’or,  7422/6***. 
Le  Ldopard,  7431/7****. 

Forster  (E.  M.). 

Avec  vue  sur  I' Arno,  2815/6**. 
Foug&re  (Jean). 

Flo,  3388/3*. 

Fourcade  (Marie-Madeleine). 

L’ Arche  de  Nod,  t.  1,  3139/0**  ; 
t.  2,  3140/8**. 

Fowles  (John). 

Sarah  et  le  lieutenant  tranqais, 
3880/9****. 

France  (Anatole). 

Les  Dieux  ont  soil,  833/1**. 
L'Orme  du  Mail,  1403/2*. 

Le  Mannequin  d’ Osier,  1521/1*. 

M.  Bergeret  d  Paris,  1974/2*. 

Les  Opinions  de  M.  Jdrdme  Coi- 
gnard,  2542/6*. 

La  Rdvolte  des  Anges,  3260/4**. 
Crainquebille,  3460/0*. 

Les  sept  femmes  de  la  Barbe- 
Bleue,  4115/9**. 

Frank  (Anne). 

Journal,  287/0***. 

Contes,  4224/9*. 

Frank  (Christopher). 

La  Nuit  amdricaine,  3891/6****. 
Le  Reve  du  singe  fou,  5097/8**. 
Frank  (Gerold). 

L'Etrangleur  de  Boston, 
3223/2*****. 

Freemantle  (Brian). 

Vieil  ami,  adieu,  7416/8**. 


Frenay  (Henri)* 

La  Nuit  finira,  t.  1,  4051/6****  ; 
t.  2,  4052/4****. 

Volontaires  de  la  nuit,  5044/0****. 

Freustie  (Jean). 

Harmonie  ou  Les  Horreurs  de  la 
guerre,  4159/7*. 

Frison-Roche  (Roger). 

La  Piste  oublide,  3296/8***. 

La  Montague  aux  Ecritures, 
3329/7***. 

Le  Rendez-vous  d’Essendilene, 
3361/0***. 

Le  Rapt,  3531/8***. 

La  Derniere  migration,  3560/7***. 
Peuples  chasseurs  de  I’Arctique, 
3888/2***. 

Les  Montagnards  de  la  nuit, 
3966/6****. 

Nahanni,  3999/7***. 

Frossard  (Andr6). 

Dieu  existe,  je  L’ai  rencontrd, 
2859/4*. 
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Mister  Flow,  5208/1***. 

La  Reine  du  Sabbat,  5311/3****. 
Le  Roy  (Eugdne). 

Jacquou  le  Croquant,  3165/5***. 
Lesort  (Paul-Andr6). 

Les  Reins  et  les  Cceurs,  2471/8***. 
Le  Fer  rouge,  5308/9*. 

Lestienne  (Voldemar). 

Furioso,  3579/7***. 

Fracasso,  4158/9****. 

L6vy  (Bernard-Henri). 

La  Barbarie  a  visage  humain, 
5328/7**. 

L£vy  (Raymond). 

Schwartzenmurtz  ou  I’esprit  de 
parti,  5316/2**. 

Linares  (Luisa-Maria). 

L' Autre  femme,  2855/2**. 

Lindsay  (Joan). 

Picnic  at  Hanging  Rock,  5100/0***. 
Llewellyn  (Richard). 

Qu’elle  etait  verte  ma  vallde, 
232/6****. 

Loesch  (Anne). 

Le  Vent  est  un  mechant,  5287/5*. 
London  (Jack). 

Croc-Blanc,  3918/7**. 

La  Croisiere  du  Snark,  3919/5***. 
Les  Mutinds  de  /'  «  Elseneur », 
5018/4***. 

Martin  Eden,  5346/9****. 

Loriot  (Noelle). 

Un  cri,  4831/1**. 

Un  pere  singulier,  5231/3**. 

Loti  (Pierre). 

Pecheur  d’lslande,  2271/2**. 
Aziyadd,  2604/4*. 

Madame  Chrysanthdme,  3574/8**. 

Louys  (Pierre). 

Les  Aventures  du  Roi  Pausole, 
124/5*. 

Aphrodite,  649/1*. 


Mabire  (Jean). 

La  Division  Charlemagne, 
4824/6****. 

Ungern,  le  baron  fou,  4876/6****. 
Mourir  a  Berlin,  4928/5****. 

Les  Jeunes  fauves  du  Fuhrer, 
5083/8****. 

L’Ete  rouge  de  Pekin, 

5365/9*****. 

Mabire  (Jean)  et  Br6heret  (Yves). 

CORPS  D’ELITE  : 

Les  S amour ai,  3983/1****. 

Mabire  (Jean)  et  Demaret  (Pierre). 

La  Brigade  Frankreich,  4778/4****. 
McCarthy  (Mary). 

La  Vie  d' artiste,  2158/1**. 

Les  Oiseaux  d’Amerique, 
4249/6****. 

McCuliers  (Carson). 

Le  Coeur  est  un  chasseur  solitaire, 
3259/6***. 

MacDonald  Fraser  (G.). 

Flashman,  4736/2****. 

Machen  (Arthur). 

Le  Grand  dieu  Pan,  7006/7*. 
MacLean  (Alistair). 

Nuit  sans  fin,  2589/7**. 

Caravane  pour  Vaccards,  3600/1** 
MacLeish  (Roderick). 

L’Homme  qui  n’dtait  pas  la, 
7415/0***. 

Madariaga  (Salvador  de). 

Christo phe  Colomb,  2451/0***. 

Maeterlinck  (Maurice). 

La  Vie  des  abeilles,  992/5**. 

Mailer  (Norman). 

Les  Nus  et  les  Morts,  814/1*****. 

Maillet  (Antonine). 

Les  Cordes-de-Bois,  5342/8***. 

Maiamud  (Bernard). 

U Homme  de  Kiev,  4833/7****. 

Malaparte  (Curzio). 

La  Tete  en  fuite,  4769/3**. 
Malbosse  (Christian). 

Le  Sold  at  traque,  5037/4****. 
Mallet-Joris  (Franpoise). 

Le  Rempart  des  Bdguines, 
1031/1**. 

Les  Signes  et  les  Prodiges, 
3112/7***. 

La  Maison  de  papier,  3337/0***. 
Trois  ages  de  la  nuit,  3861/9****. 
Le  Jeu  du  souterrain,  4721/4***. 
Allegra,  4918/6****. 

Malraux  (Andr6). 

Les  Conqudrants,  61/9***. 

La  Voie  royale,  86/6*. 


La  Tentation  de  /’Occident, 
3283/6*. 

Malraux  (Clara). 

Nos  vingt  ans,  5129/9****. 

Mann  (Mendel). 

Aux  portes  de  Moscou, 
5169/5****. 

Sur  la  Vistule,  5211/5***. 

La  Chute  de  Beilin,  5234/7***. 
Mann  (Thomas).  » 

La  Mort  a  Venise  suivi  de  Tristan, 
1513/8*. 

Tonio  Kroger,  4032/6*. 

La  Montagne  magique, 

t.  1,  5055/6****  ;  t.  2,  5056/4***. 

Marais  (Jean). 

Histoires  de  ma  vie,  4792/5****. 
Marceau  (Felicien). 

En  de  secretes  noces,  1129/3*. 
Margerie  (Diane  de). 

Le  Paravent  des  enters,  5155/4**. 
Margerit  (Robert). 

L’ile  des  perroquets,  3879/1**. 
Markale  (Jean). 

Histoire  secrete  de  la  Bretagne, 
5265/1***. 

Markham  (Nancy). 

L’ Argent  des  autres,  7436/6***. 
Marshall  (G.  William). 

La  Combine,  3577/1***. 

Martet  (Jean). 

Le  Recif  de  Corail,  88/2*. 

Massu  (Suzanne). 

Quand  j’etais  Rochambelle, 
3935/1**. 

Matheson  (Richard). 

Les  Mondes  macabres,  7024/0***. 
Maugham  (Somerset). 

Catalina,  1145/9*. 

Maupassant  (Guy  de). 

Une  Vie,  478/5**. 

Mademoiselle  Fifi,  583/2*. 

Bel- Ami,  619/4***. 

Boule-de-Suif,  650/9**. 

La  Maison  Tellier,  760/6**. 

Le  Horla,  840/6*. 

Les  Contes  de  la  BGcasse, 
1539/3**. 

Miss  Harriet,  1962/7**. 

Misti,  2156/5*. 

Pierre  et  Jean,  2402/3**. 

Yvette,  2743/0*. 

Les  Dimanches  d’un  bourgeois  de 
Paris,  4021/9*. 

Mauriac  (Franpois). 

Thdrese  Desqueyroux,  138/5*. 


Le  Noeud  de  Viperes,  251/6**. 

Le  Mystdre  Frontenac,  359/7**. 
Les  Anges  noirs,  580/8**. 

Le  Desert  de  I’ Amour,  691/3**. 

La  Fin  de  la  Nuit,  796/0**. 

Le  Baiser  au  Lepreux,  1062/6*. 
Genitrix,  1283/8*. 

Destins,  1526/0*. 

La  Pharisienne,  3264/6***. 

Les  Chemins  de  la  mer,  3635/7* 
Le  Fleuve  de  feu,  4148/0*. 
L’Agneau,  5156/2*. 

Maurier  (Daphne  du). 

L’Auberge  de  la  Jamaique, 
77/5**** . 

Ma  Cousine  Rachel,  364/7****. 
Rebecca,  529/5****. 

Le  Bouc  emissaire,  1334/9****. 

La  Chaine  d’ amour,  2533/5****. 
Mary-Anne,  2763/8****. 

Jeunesse  perdue,  3150/7***. 

Les  Souffleurs  de  verre,  3558/1*** 
Le  Vol  du  faucon,  3887/****. 

La  Maison  sur  le  rivage, 
4157/1****. 

Mad,  4760/2***. 

L'Aventure  vient  de  la  mer, 
5360/0***. 

Maurois  (Andre). 

Les  Silences  du  Colonel  Bramble 
suivi  des  Discours  et  des  Nou- 
veaux  Discours  du  Dr  O’ Grady, 
90/8****. 

Le  Cercle  de  lam i lie,  482/7***. 

Cl i mats,  2676/2***. 

Rene  ou  la  vie  de  Chateaubriand, 
4991/3****. 

L’ Instinct  du  bonheur,  5278/4**. 

Mazidre  (Francis). 

Fantastique  He  de  Paques,  2479/1*. 
Mendes  France  (Pierre). 

Choisir,  4872/5****. 

Merrien  (Jean). 

La  Mort  jeune,  3563/1*. 

Mess6gue  (Didier). 

Les  Plantes  de  mon  pbre, 
4709/9****. 

Mess§gu6  (Maurice). 

Des  Hommes  et  des  Plantes, 
3279/4****. 

C'est  la  Nature  qui  a  raison, 
3996/3***. 

Mon  herbier  de  santd,  4939/2****. 
Reapprenons  a  aimer,  5004/4***. 
Toute  une  vie  a  se  battre, 
5318/8****. 


Michel  (Jacqueline). 

La  Ddprime,  4096/1**. 

Michel  (Jean). 

Dora,  4898/0****. 

Michener  (James  A.). 

Colorado  Saga,  t.  1,  4997/0*****  ; 
t.  2,  4998/8*****. 

Miller  (Arthur). 

Les  Sorcikres  de  Salem  suivi  de 
Vu  du  pont,  700/2***. 

Miller  (Henry). 

Plexus,  2116/9*****. 

Nexus,  2196/1****. 

Le  Monde  du  Sexe,  3987/2*. 

Tro  pique  du  Capri  come, 
4194/4****. 

Vi  rage  k  80,  5084/6*. 

Le  Colosse  de  Maroussi, 
5192/7***. 

Mistier  (Jean). 

Le  Bout  du  monde,  3496/4**. 

La  Route  des  dtangs,  4196/9**. 
Ethel ka,  5272/7**. 

Mithois  (Marcel). 

Croque-Monsieur,  3639/9*. 
Mitterrand  (Francois). 

L’Abeille  et  I’Architecte, 
5366/7****. 

Mohrt  (Michel). 

Mon  royaume  pour  un  chevai, 
2431/2**. 

Le  Serviteur  fiddle,  3383/4*. 
Monfreid  (Henry  de). 

Les  Secrets  de  la  mer  Rouge, 
474/4***. 

La  Croisidre  du  hachich,  834/9***. 

Monnet  (Jean). 

Mdmoires,  t.  1,  5182/8****  ;  t.  2, 
5183/6****. 

Montanelli  (Indro). 

Le  Gdndral  Della  Rovere,  3562/3*. 
Montgpin  (Xavier  de). 

La  Porteuse  de  pain,  3664/7***. 
Montigny  (Serge). 

Nous  ne  sommes  pas  seuls, 
4992/1***. 

Moor  (Elisabeth)  et  Greene  (Graham). 

La  Doitoressa,  4942/6**. 

Moorcock  (Michael). 

Void  I’homme,  7012/5**. 

Le  Navi  re  des  g  I  aces,  7030/7***. 
Morand  (Paul). 

Montociel,  2774/5**. 

Le  Prisonnier  de  Cintra,  3839/5*. 

L' Europe  gal  ante,  4904/6*. 

Moravia  (Alberto). 

Le  Mdpris,  5088/7**. 


L’ Ennui,  5157/0***. 

L’ Attention,  5264/4***. 

Morgan  (Charles). 

Fontaine,  225/0****. 

Le  Fleuve  dt  in  cel ant,  470/2**. 
Morrell  (David). 

Les  Cendres  de  la  haine, 
7435/8***.  . 

Morris  (Desmond). 

Le  Smge  nu ,  2752/1**. 

Le  Zoo  humain,  3148/1***. 

Le  Couple  nu,  3964/1***. 

Mousset  (Paul). 

Neige  sur  un  amour  nippon, 
3448/5**. 

Muraise  (Eric). 

Histoire  et  Ldgende  du  Grand 
Monarque,  6802/0***. 

Murray  Kendall  (Paul). 

Louis  XI,  5034/1*****. 

Nabokov  (Vladimir). 

Ada  ou  I'Ardeur,  4902/0*****. 

Nahum  (Lucien). 

Les  Otages  du  del,  7410/1****. 
Navarre  (Yves). 

Les  Loukoums,  5043/2**. 

Le  Petit  galopin  de  nos  corps, 
5195/0**. 

Kurwenal,  5334/5***. 

Le  Cceur  qui  cogne,  5413/7***. 

N&gre  (Herv6). 

Dictionnaire  des  histoires  drdles  : 
t.  1  (de  A  &  I),  4053/2****  ; 
t.  2  (de  J  a  Z),  4054/0****. 

Ngmirovsky  (Irdne). 

David  Golder,  2372/8*. 

Newcomb  (R.  F.). 

800  hommes  a  la  mer,  3356/0**. 

Nicole. 

Les  Lions  sont  Ikchds,  827/3*. 

Nin  (Anai's). 

Journal  (1931  a  1934),  3901/3****; 
Journal  (1934  a  1939),  3902/1****; 
Journal  (1939  k  1944),  3903/9****; 
Journal  (1944  a  1947),  3904/7***  ; 
Journal  (1947  a  1955),  3905/4****. 
Journal  (1955  k  1966),  5220/6*****. 
Nogudres  (Henri). 

Munich  ou  la  drdle  de  paix, 
4879/0*****. 

Noli  (Jean). 

Les  Loups  de  I’Amiral,  3333/9***. 
Le  Choix,  3900/5****. 

Nord  (Pierre). 

L’ Intoxication,  4820/4****. 
Nourissier  (Francois). 

Un  petit  bourgeois,  2592/1**. 


La  Creve,  3420/4*. 

Le  Maltre  de  maison,  3576/3*. 
Allemande,  3984/9****. 

Le  Corps  de  Diane,  4746/1*. 

Une  histoire  frangaise,  5251/1***. 
Le  Mus6e  de  I’homme,  5368/3***. 
Obaldia  (Ren£  de). 

Genousie  suivi  de  Le  Satyre  de 
La  Villette  et  de  Le  G6n&ral 
inconnu,  4830/3***. 

Odier  (Daniel). 

L’Annee  du  libvre,  7430/9****. 

O’Flaherty  (Liam). 

Insurrection,  2012/0**. 

O’Hara  (John). 

Rendez-vous  a  Samarra,  2432/0**. 
O’Hara  (Mary). 

Le  Fils  d’Adam  Wyngate, 
3610/0***. 

Olievenstein  (Dr  Claude). 

II  n'y  a  pas  de  droguds  heureux, 
*51  50/^**** 

Ollivier  (Albert). 

Saint-Just  ou  la  Force  des  choses, 
2021/1***. 

Orcival  (Francois  d’). 

CORPS  D’ELITE  : 

Les  Marines,  3978/1****. 

Orieux  (Jean). 

Voltaire,  5377/4  E. 

Ormesson  (Jean  d’). 

L’ Amour  est  un  plaisir,  4002/9**. 
Orsenna  (Erik). 

La  Vie  comme  a  Lausanne, 
5288/3**. 

Osborn  (David). 

La  Chasse  est  ouverte, 

7418/4****. 

Oz  (Amos). 

Mon  Michael,  5131/5***. 

Page  (Thomas). 

Les  Insectes  de  feu,  7022/4***. 

Pagnol  (Marcel). 

Jazz,  4093/8**. 

Palaiseul  (Jean). 

Nos  grand-mbres  savaient... 
7740/1****. 

Pasolini  (Pier  Paolo). 

Ecrits  corsaires,  5320/4***. 

Paton  (Alan). 

Pleure,  6  Pays  bien-aim6, 
216/9****. 

Quand  I’oiseau  disparut,  2828/9***. 
Pauwels  (Louis). 

Saint  Quelqu'un,  2728/1*. 

Lettre  ouverte  aux  gens  heureux, 
3483/2*. 


Ce  que  je  crois,  4803/0***. 
L’Apprentissage  de  la  s6r6nitG, 
5229/7**. 

Peisson  (Edouard). 

Hans  le  marin,  257/3*. 

Penn  Warren  (Robert). 

Les  Fous  du  Roi,  2338/9***. 

Perec  (Georges). 

La  Vie  mode  d’emploi, 
5341/0*****. 

Perrault  (Gilles). 

L’Orchestre  Rouge,  3158/0*****. 
Le  Dossier  51,  3379/2****. 

Les  Sang  lots  longs,  3598/7**. 

La  Longue  Traque,  4847/7*****. 
Le  Pull-over  rouge,  5463/2****. 
Perrein  (Michele). 

La  Chineuse,  3732/2**. 

La  Partie  de  plaisir,  4807/1**. 
Barbastre,  5014/3***. 

Le  Buveur  de  Garonne,  5173/7****. 
Perret  (Jacques). 

Ernest  le  Rebelle,  2775/2**. 

Perry  (Jacques). 

Le  Ravenala  ou  I’Arbre  du  voya- 
geur,  5117/4**. 

VIE  D’UN  PAIEN  : 

La  Beaute  a  genoux,  3104/4**. 

La  Peau  dure,  3312/3**. 

Peter  (L.  J.)  et  Hull  (R.). 

Le  Principe  de  Peter,  3118/4*. 
Peyre  (Joseph). 

L’Escadron  blanc,  610/3*. 

L’ Homme  de  choc,  3290/1*. 

Le  Chef  3  I’Gtoile  d' argent, 
3557/3*. 

Guadalquivir,  4212/4***. 

Roc  Gibraltar,  4756/0***. 

Les  Rem  parts  de  Cadix,  4837/8***. 
Peyrefitte  (Alain). 

Quand  la  Chine  s'&veillera... 
le  monde  tremblera, 
t.  1  :  4247/0**"  ;  t.  2  :  4248/8***. 
DGcentraliser  les  responsabilit6s, 
5200/8**. 

Le  Mai  frangais,  t.  1,  5212/3****  ; 
t.  2,  5213/1****. 

Peyrefitte  (Roger). 

Les  Cl§s  de  saint  Pierre,  1249/9**. 
Du  V6suve  h  I' Etna,  1976/7**. 

La  Nature  du  Prince,  2279/5*. 

Les  Amities  particulibres, 
3726/4***. 

L'Exild  de  Capri,  3912/0***. 
Tableaux  de  chasse  ou  la  vie 
extraordinaire  de  Fernand  Legros, 
5162/0****. 


Peysson  (Anne-Marie). 

Comme  vous  je  pleure,  i'aime  et 
je  ris,  5351/9**. 

Philipe  (Anne). 

Le  Temps  d’un  soupir,  2690/3*. 
Les  Rendez-vous  de  la  colline, 
3149/9*. 

Philippe  (Charles-Louis). 

Bubu-de-Montparnasse,  2485/8*. 
Piekalkiewicz  (Janusz). 

Les  Services  secrets  d’lsrael, 
5203/2***. 

Pierre  (Roger). 

Roger  Pierre  raconte,  raconte, 
raconte...,  5246/1**. 

Pierre  (Roger)  et  Thibault  (J.-Marc). 

C’est  pour  rire,  5115/8**. 

Pilhes  (Ren£-Victor). 

La  Rhubarbe,  4894/9***. 

La  Bete,  5240/4*. 

Pilhes  (R.-V.)  et  Inubrohoris  (J.-P.). 

Toute  la  vdritd,  5058/0****. 
Pirandello  (Luigi). 

Feu  Mathias  Pascal,  2484/1**. 
Pivot  (Bernard). 

L’ Amour  en  vogue,  4242/1**. 
Plisnier  (Charles). 

Meurtres,  t.  1,  1991/6**  ;  t.  2, 
2118/5**  ;  t.  3,  2326/4**  ;  t.  4, 
2651/5**. 

Pohl  (Frederik). 

L’Ultime  Fldau,  7027/3**. 
Homme-Plus,  7051/3***. 

Pomerand  (Gabriel). 

Le  Petit  Philosophe  de  Poche, 
751/5***. 

Pompidou  (Georges). 

Anthologie  de  la  Podsie  franpaise, 
2495/7****. 

Poniatowski  (Michel). 

Cartes  sur  table,  4227/2***. 
L'Avenir  n'est  dcrit  nulle  part, 
5329/5*****. 

Popeck. 

Popeck  raconte...,  5406/1**. 

Porter  (Katherine  Anne). 

La  Net  des  Fous,  2704/2***. 

Potok  (Chaim). 

L'Elu,  4718/0***. 

Pottecher  (Fr6d6ric). 

A  voix  haute,  5304/8****. 

Pottier  (Jacques). 

Les  Soucoupes  vol antes,  6801/2**. 
Pourrat  (Henri). 

Gaspard  des  Montagnes,  t.  1, 
2015/3***  ;  t.  2,  2016/1***. 

Le  Chasseur  de  la  nuit,  4031/8***. 


Powys  (John  Cowper). 

Givre  et  sang,  4911/1****. 

Prachan  (Jean). 

Le  Triangle  des  Bermudes, 
6816/0***. 

Provost  (Jean). 

Les  Freres  Bouquinquant,  2193/8* 

Prieur  (Jean). 

Les  Tdmoins  de  I’ invisible, 
6804/6****. 

Les  <<  morts »  ont  donnd  signes 
de  vie,  6808/7***. 

Les  Visiteurs  de  TAutre  Monde, 
6815/2**. 

Priouret  (Roger). 

La  France  et  le  Management, 
2701/8**. 

Prou  (Suzanne). 

Les  Patapharis,  3466/7*. 

Les  Demoiselles  sous  les  dbd- 
niers,  4013/6**. 

La  Terrasse  des  Bernard  ini, 
4150/6*. 

Mdchamment  les  oiseaux,  3120/0*. 
Miroirs  d'Edmde,  5132/3*. 

Proust  (Marcel). 

Correspondence  avec  Madame 
Straus,  3615/9***. 

Puget  (Claude-Andr6). 

Les  Jours  heureux  suivi  de  Le 
Grand  Poucet,  3528/4**. 

Puzo  (Mario). 

Le  Par  rain,  3425/3*****. 

Mamma  Lucia,  5031/7****. 

C’est  idiot  de  mourir,  5401/2*****. 
Queffelec  (Henri). 

Journal  d’un  Salaud,  3351/1**. 

La  Culbute,  3489/9**. 

Rabiniaux  (Roger). 

L'Honneur  de  Pddonzigue, 

3266/1*. 

La  Bataille  de  Saumur,  3637/3***. 
Les  Enragdes  de  Cornebourg, 
3862/7**. 

Rachline  (Michel). 

Un  Juif  libre,  5268/5****. 

Radiguet  (Raymond). 

Le  Diable  au  corps,  119/5*. 

Le  Bat  du  comte  d’Orgel,  435/5* 
Rampa  (T.  Lobsang). 

Les  Univers  secrets,  5214/9***. 
Le  Dictionnaire,  5249/5**. 

Vivre  avec  le  lama,  5339/4**. 

Les  Lumidres  de  I’ Astral, 
5392/3***. 


Ramuz  (C.-F.). 

La  Grande  Peur  dans  la  Monta- 
gne,  2474/2*. 

Derborence,  3512/8*. 

Rawlings  (M.K.). 

Jody  et  le  faon,  139/3****. 

Read  (Piers  Paul). 

Les  Survivants,  5082/0****. 

Reage  (Pauline). 

Histoire  d’O,  4873/3***. 

Retour  a  Roissy,  4874/1*. 
Remarque  (E.  M.). 

A  I’Ouest  rien  de  nouveau,  197/1**. 
Reuben  (Dr  David). 

Tout  ce  que  vous  avez  tou jours 
voulu  savoir  sur  le  sexe,  3447/***. 
Revel  (Jean-Francois). 

La  Tentation  totalitaire,  4870/9****. 
HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 
OCCIDENTALE  : 
t.  1  :  Penseurs  grecs  et  latins, 
4254/6****. 

t.  2  :  La  Philosophie  classique, 
4255/3****. 

Reverzy  (Jean). 

Le  Passage,  3345/3**. 

Rey  (F/eaeric). 

L’Enarque  et  le  Voyou,  4921/0***. 
Rey  (Hewi-Franpois). 

La  Comedie,  3450/1**. 

Le  Barbare,  4712/3*. 

Rey  (Pierre). 

Out,  5179/4*****. 

Le  Grec,  5180/2*****. 

La  Veuve,  5259/4****. 

Palm  Beach,  5410/3****. 

Rezvani. 

Mille  Aujourd’hui,  4754/5****. 

Feu,  5137/2****. 

Ribaud  (Andr6). 

La  Cour,  3102/8**. 

Richaud  (Andr6  de). 

La  Douleur,  3346/1*. 

Rieupeyrout  (Jean-Louis). 

Histoire  du  Far-West,  4048/2****. 
Rleux  (Virginie  des). 

La  Satyre,  3423/8*. 

Rivoyre  (Christine  de). 

Les  Sultans,  2719/0*. 

Boy,  4100/1**. 

Le  Petit  Matin,  3153/1*. 

Fleur  d'agonie,  3539/1*. 

Le  Voyage  &  I’envers,  5206/5**. 
Rivoyre  (C.  de)  et  Kalda  (A.). 

Le  Seigneur  des  chevaux,  3965/8*. 
Roberts  (Keith). 

Pavane,  7019/0***. 


Robbins  (Harold). 

La  Betsy,  4170/4****. 

Robbins  (Tom). 

Meme  les  cow-girls  ont  ou  vague 
a  I’ame,  5371/7*****. 

Robinson  (Derek). 

Les  Abattoirs  du  del,  4180/3***. 
Robles  (Emmanuel)., 

Montserrat,  2570/7*. 

Saison  violente,  3632/4*. 

Un  printemps  d’ltalie,  4005/2**. 
Les  Couteaux,  5022/6**. 

La  Remontee  du  fleuve,  5172/9**. 
Les  Sirenes,  5297/4**. 

Rochefort  (Christiane). 

Le  Repos  du  Guerrier,  559/2**. 

Les  Petits  Enfants  du  Sibcle, 
2637/4*. 

Les  Stances  a  Sophie,  2801/6*. 
Printemps  au  parking,  3101/0**. 
Archaos  ou  le  Jardin  etincelant, 
3906/2****. 

Encore  heureux  qu’on  va  vers 
I’ete,  4897/2**. 

Rolin  (Dominique). 

Les  Marais,  2446/0*. 

Rolland  (Romain). 

Colas  Breugnon,  42/9**. 
Jean-Christophe,  t.  1,  734/1****  ; 
t.  2,  779/6***;  t.  3,  806/7***. 
L’Ame  enchantde,  t.  1,  1088/1****; 
t.  2,  1104/6****;  t.  3,  1121/0****. 
Romains  (Jules). 

LES  HOMMES 
DE  BONNE  VOLONTE : 

1.  Le  Six  Octobre,  3670/4**. 

2.  Crime  de  Quinette,  3671/2**. 

3.  Les  Amours  enfantines, 
3672/0**. 

4.  Eros  de  Paris,  3673/8**. 

5.  Les  Superbes,  3674/6**. 

6.  Les  Humbles,  3675/3**. 

7.  Recherche  d'une  Eglise, 
3676/1**. 

8.  Province,  3677/9***. 

9.  Montde  des  perils,  3678/7***. 

10.  Les  Pouvoirs,  3679/5***. 

11.  Recours  a  I’abime,  3680/3***. 

12.  Les  CrGateurs,  3681/1***. 

13.  Mission  £  Rome,  3682/9***. 

14.  Le  Drapeau  noir,  3683/7***. 

15.  Prelude  a  Verdun,  3684/5***. 

16.  Verdun,  3685/2***. 

17.  Vorge  contre  Quinette, 
3686/0***. 

18.  La  Douceur  de  la  vie, 
3687/8***. 


19.  Cette  grande  lueur  a  I’Est, 
3688/6***. 

20.  Le  Monde  est  ton  aventure, 
3689/4***. 

21.  Journdes  dans  la  montagne, 
3690/2***. 

22.  Les  Travaux  et  les  joies, 
3691/0***. 

23.  Naissance  de  la  bande, 
3692/8***. 

24.  Comparutions,  3693/6***. 

25.  Le  Tapis  magique,  3694/4***. 

26.  Fran  poise,  3695/1***. 

27.  Le  7  octobre,  3696/9***. 
Rostand  (Edmond). 

Cyrano  de  Bergerac,  873/7***. 
Rostand  (Jean). 

Carnet  d’un  biolog iste,  3246/3*. 
Inquietudes  d’un  biologists, 
3634/0*. 

Rotsler  (William). 

Malt  re  des  Arts,  7036/4***. 
Rouland  (Jacques). 

Les  Employes  du  gag  (La  Camera 
invisible),  3237/2*. 

Roussin  (Andrg). 

Hdldne  ou  la  Joie  de  vivre  suivi 
de  Nina,  1691/2**. 

La  Locomotive,  suivi  de  On  ne  sait 
jamais,  3371/9**. 

La  Boite  a  couleurs,  4784/2**. 
Roux  (Dominique  de). 

Le  Cinquidme  Empire, 

5356/8*****. 

Roy  (Jules). 

LES  CHEVAUX  DU  SOLEIL  : 

1.  Chronique  d’ Alger,  4171/2****. 

2.  Une  femme  au  nom  d’6toile, 
4724/8****. 

3.  Les  Cerises  d' Icherridbne, 
5038/2****. 

Ryan  (Cornelius). 

Le  jour  le  plus  long,  1074/1****. 
Sabatier  (Robert). 

Canard  au  sang,  2371/0***. 

Alain  et  le  N&gre,  3236/4*. 

Le  Chinois  d’Afrique,  4794/1****. 
La  Mort  du  figuier,  5165/3****. 

La  Sainte  Farce,  5218/0****. 

Les  Enfants  de  I’6t6,  5397/2****. 
Sachs  (Maurice). 

Chronique  joyeuse  et  scandaleuse, 
3608/4*. 

Sacquard  de  Belleroche  (Maud). 

L’Ordinatrice  ?,  5113/3***. 

Sagan  (Franpolse). 

Bon  jour  Tristesse,  772/1*. 


Un  certain  sourire,  868/7*. 

Chateau  en  Su&de,  935/4*. 
Aimez-vous  Brahms..,  1096/4* 
Dans  un  mois  dans  un  an,  1259/8*. 
Les  Merveilleux  Nuages,  1537/7*. 
Les  Violons  parfois,  1617/7*. 

La  Robe  mauve  de  Valentine, 
2167/2*. 

Le  Cheval  dvanoui  suivi  de 
L’Echarde,  2543/4*. 

La  Chamade,  2751/3*. 

Le  Garde  du  cceur,  3164/8*. 
R6ponses,  4764/4*. 

Des  yeux  de  soie,  4888/1*. 

Saint  Bris  (Gonzague). 

Ligne  ouverte  au  cceur  de  la  nuit, 
5340/2****. 

Saint-Geours  (Jean). 

La  Soci6t6  de  consommation 
5335/2****. 

Saint-Hamont  (Daniel). 

Le  Coup  de  Sirocco,  5332/9**. 

Saint-Pauiien. 

LES  MAUDITS  : 

1.  La  Bataille  de  Berlin,  3572/2**. 

2.  Le  Rameau  vert,  3573/0**. 
Saint  Pierre  (Michel  de). 

La  Mer  a  boire,  171/6**. 

Les  Nouveaux  Aristocrates, 
1992/4**. 

Ce  monde  ancien  I  2731/5**. 
L’Accusee,  4720/6***. 

LE  DRAME  DES  ROMANOV : 

La  Menace,  3124/2**. 

La  Chute,  3125/9**. 

Sajer  (Guy). 

Le  Sold  at  oublie,  2847/9****. 
Salacrou  (Armand). 

L’Archipel  Lenoir  suivi  de  Notes 
sur  la  vie  et  la  mort  de  C.  Dullin, 
2842/0*. 

Salinger  (J.  D.). 

1  L’Attrape-cceurs,  2108/6***. 

Samarakis  (Antonis). 

La  Faille,  3517/7**. 

Samivel. 

L’ Amateur  d'abimes,  3143/2**. 

Sarban. 

Le  Son  du  cor,  7028/1*. 

Sarrazin  (Albertine). 

L'Astragale,  2418/9*. 

La  Cavale,  2603/6****. 

La  Traversi&re,  2705/9***. 

Lett  res  et  Pobmes,  3106/9*. 
Journal  de  prison  1959,  3621/7**. 
La  Crbche  et  autres  nouvelles, 
4146/4*. 


Lett  res  k  Julien,  4844/4****. 
Lettres  de  la  vie  littkraire, 
5134/9***. 

Biftons  de  prison,  5405/3**. 

Sarrazin  (Julien). 

Contrescarpe,  4987/1  *  * . 

Saul  (John). 

Mort  d'un  gknkral,  7434/1***. 

Schell  (Orville). 

Les  Chinois,  5349/3***. 

Schelle  (Klaus). 

Charles  le  Tkmkraire,  5409/5****. 
Schilling  (Ton). 

Betes  sauvages  et  tendres, 
3398/2**. 

Schlumberger  (Jean). 

Saint-Saturnin,  2552/5**. 

Schneider  (Marcel). 

Le  Chasseur  vert,  3459/2*. 
Schnitzler  (Arthur). 

Les  Dernikres  Cartes,  2606/9*. 

La  Ronde  suivi  de  Liebelei  et  de 
Anatole,  4178/7**. 

Schoendoerffer  (Pierre). 

L’ Adieu  au  Roi,  2896/6***. 

Le  Crabe-tambour,  5191/9***. 
Schur6  (Edouard). 

Les  Grands  Initiks,  1613/6*****. 
Schwartzenberg  (L6on)  et 
Viansson-Pont6  (Pierre). 

Changer  la  mort,  5111/7***. 
Schwartzenberg  (Roger-G6rard). 

L’Etat  spectacle,  5077/0****. 
Schwarz-Bart  (Andr£). 

Le  Dernier  des  Justes,  2486/6***. 
La  Mulatresse  solitude,  3972/4*. 
Schwob  (Marcel). 

Le  Livre  de  Monelle,  2587/1*. 
Sciascla  (Leonardo). 

Le  Jour  de  la  chouette,  5372/5*. 
Scipion  (Marcel). 

Le  Clos  du  roi,  5236/2**. 

Scott  (Justin). 

Le  Tueur  des  mers,  5399/8*****. 

S6guy  (Georges). 

Lutter,  4819/6***. 

Selby  (Hubert). 

Last  exit  to  Brooklyn,  3624/1***. 

Seldow  (Michel). 

Les  lllusionnistes  et  leurs  secrets, 
4732/1**. 

Serge  (Victor). 

S'il  est  minuit  dans  le  sikcle. 
3975/7***. 

L’ Affaire  Toulakv,  4954/1****. 
Sergent  (Pierre). 

Je  ne  regrette  rien,  3875/9****. 


Servan-Schreiber  (Jean-Jacques). 

Le  Manifesto  radical,  2892/5**. 

Shaw  (Bob). 

Les  Yeux  du  temps,  7031/5**. 
Sheckley  (Robert). 

Et  quand  je  vous  fais  pa,  vous 
sentez  quelque  chose  ?... 
7014/1**. 

Options,  7038/0***. 

Shirer  (William). 

Le  III e  Reich,  t.  1.  1592/2*****  ; 
t.  2,  1608/6*****. 

Shute  (Nevil). 

Le  Dernier  Rivage,  2788/5**. 
Sienkiewicz  (Henryk). 

Quo  Vadis...,  3161/4****. 
Silverberg  (Robert). 

Les  Masques  du  temps, 
7001/8****. 

Le  Fils  de  I’ Homme,  7023/2***. 

Le  Temps  des  changements, 
7052/1***. 

Simmel  (Johannds-Marlo). 

La  Haine  c’est  la  mort,  I'amour 
c’est  la  vie,  4979/8****. 

Simoen  (Jean-Claude). 

De  Gaulle  k  travers  la  caricature 
internationale,  3465/9**. 

Simon  (Claude). 

Le  Sacre  du  printemps,  4001/1***. 
Simon  (Pierre-Henri). 

Le  Somnambule,  4181/1**. 

La  Sagesse  du  soir,  4982/2***. 
Simon  (Yves). 

L’ Homme  arc-en-ciel,  5216/4**. 
Simone  (Madame). 

Jours  de  colkre,  3294/3**. 

Singer  (Isaac  Bashevis). 

Le  Manoir,  5235/4*****. 

Le  Qomaine,  5347/7****. 

Smith  (Cordwainer). 

Les  Seigneurs  de  I’lnstrumentalitk, 
t.  1,  7056/2****  ;  t.  2,  7057/0****  ; 
t.  3,  7058/8****. 

Smith  (Hedrick). 

Les  Russes,  5012/7*****. 

Soldati  (Mario). 

Lettres  de  Capri,  5035/8****. 
SolJ6nltsyne  (Alexandre). 

Le  Pavilion  des  Canckreux, 
2765/3****. 

Le  Premier  Cercle,  3292/7*****. 
La  Maison  de  Matriona  suivi  de 
L’lnconnu  de  Kretchetovka  et  de 
Pour  le  bien  de  la  cause,  3411/3**. 
La  Fille  d’amour  et  /’innocent, 
5021/8***. 


Sellers  (Philippe). 

Une  Curieuse  Solitude,  2761/2*. 
Soubiran  (Andr6). 

Journal  d’une  femme  en  blanc, 
3713/2*****. 

Un  coup  de  gr&ce,  5217/2****. 
LES  HOMMES  EN  BLANC  : 

1.  Tu  seras  m6decin,  3297/6***. 

2.  La  Nuit  de  bat,  3298/4**. 

3.  Le  Grand  Mdtier,  3299/2**. 

4.  Un  Grand  Amour,  3300/8**. 

5.  Le  Tdmoignage,  3301/6**. 

6.  Au  revoir,  docteur Roch! 3302/4** 
Spade  (Henri). 

La  Berthe,  4983/0**. 

Speer  (Albert). 

Au  cosur  du  llle  Reich, 
3471/7*****. 

Sperber  (Man&s). 

Et  le  buisson  devint  cendre, 
5309/7*****. 

Plus  profond  que  I’ablme, 
5359/2***. 

La  Baie  perdue,  5386/5****. 
Spillane  (Mickey). 

Le  Dogue,  3852/8***. 

In  the  baba,  4705/7***. 

Spinrad  (Norman). 

Reve  de  ter,  7011/7***. 

Stein  (George  H.). 

Histoire  de  la  Waffen  S.S., 
5003/6****. 

Steinbeck  (John). 

A  I’Est  d'Eden,  1008/9*****. 

Tend  re  Jeudi,  1536/9**. 

Steiner  (Jean-Franpois). 

Treblinka,  2448/6****. 

Stenuit  (Robert). 

Dauphin,  mon  cousin,  3376/8**. 
Sternberg  (Jacques). 

Sophie,  la  mer  et  la  nuit, 
5074/7***. 

Futurs  sans  avenir,  7017/4****. 

Stil  (AndnS). 

L’Ami  dans  le  miroir,  5125/7**. 
Sturgeon  (Theodore). 

L’homm'e  qui  a  perdu  la  mer, 
7033/1***. 

Susann  (Jacqueline). 

The  Love  machine,  3481/6*****. 
Susini  (Marie). 

La  Fiera,  4097/9*. 

Les  Yeux  ferm6s,  5039/0*. 

Suyin  (Han). 

Multiple  Splendeur,  314/2****. 
Destination  Tchoungking,  844/8***. 
La  Montagne  est  jeune,  1580/7***** 


...  Et  la  pluie  pour  ma  soif, 
1694/6****. 

Les  Quatre  Visages,  2664/8***. 
Ton  ombre  est  la  mienne,  3204/2*. 
L'Arbre  blessd,  3307/3****. 

Une  fleur  mortelle,  3542/5****. 
Amour  d’hiver,  3876/7 *. 

Un  6t6  sans  oiseaux,  4168/8****. 

Le  Deluge  du  matin,  4906/1*****. 
Le  Premier  Jour  du  monde, 
5059/8****. 

Svevo  (Italo). 

Senility,  4116/7****. 

Tazieff  (Haroun). 

Histoires  de  Volcans,  1187/1*. 
Quand  la  ter  re  tremble,  2177/1***. 
Tolkien  (J.R.R.). 

Le  Sdigneur  des  anneaux,  t.  1  : 
4700/8****;  t.  2  :  Les  Deux  Tours, 
4701/6****  ;  t.  3  :  Le  Retour  du 
roi,  4702/4****. 

Toulet  (Paul-Jean). 

La  Jeune  title  verte,  4029/2*. 
Tournaire  (H6ldne). 

Jules  empailld,  5025/9*. 

Tournier  (Jacques). 

Les  Amours  br&ves,  4038/3**. 
Tourville  (Anne  de). 

Jabadao,  5310/5**. 

Townsend  (Peter). 

Le  Hasard  et  les  jours, 
5303/0****. 

Traven  (B.). 

Le  Vaisseau  des  morts,  2106/0**. 
Le  Visiteur  du  soir,  4033/4***. 
Trepper  (Leopold). 

Le  Grand  Jeu,  5161/2*****. 

Troyat  (Henri). 

Faux  Jour,  618/6*. 

LES  SEMAILLES  ET  LES  MOISSONS: 
Tendre  et  Violente  Elisabeth, 
3113/5***. 

La  Rencontre,  3285/1***. 

LES  HERITIERS  DE  L’AVENIR  : 
t.  1  :  Le  Cahier,  5188/5***. 
t.  2  :  Cent  un  coups  de  canon, 
5189/3****. 

t.  3  :  L’ Elephant  blanc,  5190/1***. 
Tryon  (Thomas). 

Le  Visage  de  I' autre,  7009/1***. 

La  Fete  du  mais,  7035/6****. 
t’Serstevens  (A.). 

L’Or  du  Cristobal,  616/0**. 
L'Amour  autour  de  la  Maison, 
3877/5**. 


Tucker  (Wilson). 

L’Annde  du  soleil  cal  me, 
7047/1***. 

Tulard  (Jean). 

Napoleon,  5390/7*****. 

Ullmann  (Liv). 

Devenir,  5281/8***. 

Undset  (Sigrid). 

Vigdis  la  Farouche,  5143/0**. 
Updike  (John). 

La  Ferme,  3847/8*. 

Vailland  (Roger). 

325  000  francs,  986/7**. 

Bon  pied,  bon  ceil,  1387/7*. 

Un  Jeune  Homme  seul,  2212/6*. 
Vallieres  (Jean  des). 

Kavalier  Scharnhorst,  3368/5*. 
Spartakus  parade,  3594/6**. 

Les  Hommes  sans  nom,  3998/9***. 
Vance  (Jack). 

Un  monde  d’azur,  7018/2**. 

Van  der  Meersch  (Maxence). 

La  Maison  dans  la  Dune,  913/1*. 
Invasion  14,  970/1****. 

Pecheurs  d’ Hommes,  1709/2*. 
Corps  et  Ames,  t.  1,  3205/9***  ; 
t.  2,  3206/7***. 

Maria,  fille  de  Flandre,  4015/1**. 
Vasto  (Lanza  del). 

Pour  eviter  la  tin  du  monde, 

cqi q/q* 

Vautel  (Clement). 

Mon  Curd  chez  les  Riches, 
3339/6**. 

Mon  Curd  chez  les  Pauvres, 
3434/5**. 

Venner  (Dominique). 

Les  Corps-Francs  allemands  de  la 
Baltique,  5136/4***’. 

Vercel  (Roger). 

Remorques,  36/1**. 

Jean  Villemeur,  704/4*. 

Ldna,  2616/8*. 

Ceux  de  la  «  Galatde  »,  4034/2**. 

Vercors. 

Le  Silence  de  la  Mer,  25/4**. 

Les  Animaux  ddnaturds,  210/2***. 

V6ry  (Pierre). 

Un  grand  patron,  567/5***. 

Vesaas  (Tarjei). 

Palais  de  glace,  4922/8**. 

Les  Oiseaux,  4923/6***. 

Vialatte  (Alexandre). 

Les  Fruits  du  Congo,  2368/6**. 
Vian  (Boris). 

L’Arrache-Cceur,  2398/3**. 

L’Herbe  rouge,  2622/6**. 


Viansson-Pont6  (Pierre). 

Lettre  ouverte  aux  hommes  poli- 
tiques,  4846/9*. 

Victor  (Paul-Emile). 

Les  Survivants  du  Groenland, 
5124/0**. 

Vidaiie  (Albert). 

Les  Verdures  de  I'Ouest,  4791/7***. 
Vilalionga  (Jos6  Luis  de). 

Gold  Gotha,  3488/1****. 

Les  Gangrdnes  de  I’honneur, 
5250/3**. 

Vilar  (Esther). 

Le  Sexe  polygame,  5135/6*. 
Vincent  (Raymonde). 

Campagne,  2488/2**. 

Vitoux  (Frederic). 

Le  Chat  de  L.-F.  Cdline,  5193/5*. 
Vonnegut  Jr.  (Kurt). 

Le  Pianiste  dechaind,  7007/5****. 
Vuillermoz  (Emile). 

Histoire  de  la  musique,  4805/5***** 
Wager  (Walter). 

Vipere  3,  7433/3***. 

Walsh  (Raoul). 

La  Colere  des  justes,  4748/7***. 
Walter  (Georges). 

Les  Enfants  d'Attila,  4793/3****. 

La  Ballade  de  Sacramento  Slim, 
5276/8**. 

Watson  (Ian). 

L’Enchassement,  7013/3****. 
Waugh  (Evelyn). 

Le  Cher  disparu,  3461/8*. 

Wells  (H.  G.). 

L' Homme  invisible,  709/3**. 

West  (Morris). 

La  Salamandre,  4111/8****. 
Arlequin,  4892/3****. 

Kaloni  le  Navigateur,  5091/1****. 
West  (Rebecca). 

La  Famille  Aubrey,  1195/4***. 
Wiechert  (Ernst). 

La  Grande  Permission,  2010/4*. 

L’ Enfant  dlu,  2078/1**. 

Les  Enfants  Jdromine, 
t.  1,  2472/6**  ;  t.  2,  2473/4**. 
Wilde  (Oscar). 

Le  Portrait  de  Dorian  Gray, 
569/1**. 

Wilder  (Thornton). 

Le  Pont  du  Roi  Saint-Louis, 
3486/5*. 

Williamson  (Jack). 

Les  Humanoides,  7003/4****. 
Winsor  (Kathleen). 

Ambre,  4/9***. 
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Witchell  (Nicholas). 

Le  Monstre  du  Loch  Ness, 
6806/1***. 

Wolfe  (Bernard). 

Limbo,  7020/8****. 

Wolfe  (Gene). 

La  Cinquibme  t§te  de  Cerb&re, 
7048/9****. 

Wolfromm  (Jean-Didier). 

Diane  Lanster,  5354/3**. 

Wright  (Richard). 

Un  Enfant  du  Pays,  130/2****. 
Wylie  (Philip). 

La  Fin  du  reve,  7059/6***. 
Xenakis  (Fran^oise). 

Des  dimanches  et  des  diman- 
ches,  5381/6**. 

Z6vaco  (Michel). 

Don  Juan,  3735/5***. 

Le  Roi  amoureux,  4835/2***. 

Les  Amours  du  Chico,  2736/4** 
Zinoviev  (Alexandre). 

L’ Avenir  radieux,  5244/6****. 
Zitrone  (L6on). 

Merveilleuses  histoires  d’amour 
racontdes  par  L.  Zitrone, 
5375/8****. 

Zola  (Emile). 

Thdrbse  Raquin,  34/6***. 
Madeleine  F6rat,  3163/0***. 
Contes  &  Ninon,  3605/0**. 


¥ 


LES  ROUGON-MACQUART  : 

1.  La  Fortune  des  Rougon, 
531/1***. 


2.  La  Cur§e,  349/8***. 

3.  Le  Ventre  de  Paris,  277/1****. 

4.  La  Conqu§te  de  Plassans, 
384/5***. 

5.  La  Faute  de  l’Abb6  Mouret, 
69/2***. 


6.  Son  Excellence  Eugbne  Rou¬ 
gon,  901/6***. 

7.  L’Assommoir,  97/3****. 

8.  Une  Page  d’amour,  681/4****. 

9.  Nana,  50/2***. 

10.  Pot-Bouille,  247/4***. 

11.  Au  Bonheur  des  Dames, 
228/4****. 

12.  La  Joie  de  vivre,  797/8***. 

13.  Germinal,  145/0****. 

14.  L'CEuvre,  429/8****. 

15.  La  Terre,  178/1****. 

16.  Le  Reve,  87/4***. 

17.  La  Bete  humaine,  7/2***. 

18.  L’ Argent,  584/0***. 

19.  La  Ddbicle,  316/7****. 

20.  Le  Doctdfur  Pascal,  932/1****. 


XXX. 


Histoire  de  Michble  suivi  de 
La  Vie  continue,  5393/1***. 

La  Bible 

Ancien  Testament,  t.  1,  5146/3  D. 
Ancien  Testament,  t.  2,  5147/1  C. 
Nouveau  Testament,  5148/9  A. 


> 


<$>  30/2622/6 


Dans  son  style  etojmant  qui 

mele  la  fantaisie  et  Fabsurde, 

avec  Femotion  la  plus  poignante, 

Boris  Vian  nous  raconte  dans 

L’herbe  rouge  les  aventures  d'un 

savant  qui  a  invente  une 

machine  pouvant  lui  faire  revi- 

vre  son  passe  et  ses  angoisses. 

Sous  le  travesti  de  Fhumour 

. 

noir,  ce  sont  ses  propres  inquie¬ 
tudes  que  met  en  scene  Boris  Vian,  avec 
la  frenesie  d’invention  burlesque  qui  Fa  rendu 
celebre. 
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